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РЕЕЕАТА 


te una a faptelor. Acumularea lor şocantă 
una tragică, neinteleasá şi absurdă. Dar 
această carte se vrea şi О fenomenologie a spiritului. Lovit ful- 

ea evenimentelor, duhul cititorului se 


gerător de concretet 
î de a depăşi contingentul, căci tot ce s'a 


cabrează într'o încercare 
trecut în materie, în carne, nu este decât reflexul târziu a ceea 


ce s'a consumat de mult în spirit. 

Piteștiul, cu tot cortegiul lui de consecințe, niciodată 
epuizate — căci această istorie s'a înscris în spiritul umanităţii 
pentru totdeauna şi nu se va sfârşi nici cu dispariţia din viaţă a 
ultimului supravieţuitor al întâmplărilor — Piteştiul este о Gol- 
gotă cu semnificaţii general umane, un Munte al Măslinilor 
unde, cei care am trecut pe acolo am băut până 1а fund paharul 
disperării, al abandonării şi al lepădărilor. 

Este interesant că nici unul dintre cei care am trecut prin 
Piteşti nu am scris o carte despre ea. Au scris unii din cei care 
au trecut prin închisori, dar care au văzut fenomenul din afară, 
nu în sensul unei neparticipări sentimentale, ci în sensul unei 
imposibilităţi de a-şi integra fenomenul Piteşti, pentrucă el nu 
este un antiuman, ca un război, ca o ciumă, ca o revoluţie 
comunistă; el este suprauman, un război al infernului împotriva 
lui Dumnezeu, lupta diavolilor împotriva îngerilor, o liturghie 
întoarsă pentru a inversa ordinea verticală a cerului, pentru a 
înlocui în sufletul victimelor ierarhia cerească prin ierarhia 
diabolică. 

S'au scris cărţi despre Piteşti si de oameni care nici măcar nu 
au văzut închisorile comuniste si care au crezut că rezolvă o 
problemă, care, de fapt, era una metafizică, prin criterii estetice 


Această carte es 
creează o istorie, 


e de laborator. Dozajele gresesc, Soluţii 
ше Sunt 


Je injuste, criteriile absurde. 


ihologi 


sau de р 

false, sentimente 1 
t ceva care depăşeşte pute 

P р теа umană 


Acolo a fos 


intelegere, pentruc а fost războiul a două tabere Supraum Е 
i ane; 


acolo a fost spaţiul în care, privit dinafară, războiul 
câștigat de satana, pentrucă psihologii şi езеш Bă. fost 
aparențele cu realitatea duhului şi ignoră faptul că această | n 
este un răstimp al mântuirii, singurul răstimp uman Es 

ги 


mántuire. 

Dar adáncul îmbogăţirii sufletelor noastre este greu 
sesizat; pentru el, înfrângerile sunt spectaculoase, moni 
zguduitoare, nebunia locvace, dar înțelepciunea si mari 
spiritual al supravietuitorilor, ca şi vibratia imensă a dubii 
este prea subtilá pentru sensibilitatea tocitá a estetilor, "T 
misticá pentru puterea de percepţie a psihologului, ca si pentru 
orice ființă umană care nu a trăit în nebunie, ci doar în limitele 
bunului simţ comun. Numai cine are acea doză bună de 
nebunie, în sensul asertiunii că lumea merge înainte prin 
nebuni, numai acela poate înțelege puţin. Nu tot. Nici noi nu 
înțelegem tot, noi care am trăit tot. Pentrucă Dumnezeu a făcut 
de rușine înțelepciunea lumii acesteia. Avem nevoie de о sen- 
sibilitate apocaliptică. 

În 1948, la închisoarea Jilava, Stănescu, un tânăr pe atunci, 
cu о intuiţie rară a evenimentelor viitoare —şi nu mă refer 
0а la ceea ce s'a petrecut la Piteşti, ci la tot absurdul istoric 
F xu ue acum din țară $i din lume —spunea cá omenirea 
E т E eed $i că cine nu-şi va făuri o congti- 
fizic, nici ifto A ura vremii, nu va putea supraviețui nici 

Nu 4 : 

Nici di ri x E бшш acest tip de conştiinţă până acum. 
perfecțiunii formale a Milos : юы umana саге cedeaza in pp 
și minore si tragem шшш пе fabricám premize majore 
ciunea omenească si uităm zii senine, bine stabilite pe íntelep- 
nici logica, nici rationam сир ta зе dă intr'un spatiu ín care 
au зола de aici de um nici mácar faptele concrete nu 

n 1958 era > s 
ЫП în patru pe morţii, şasesprezece oameni 
celulă mai mare, de forma ai Jilava, patru celule zidite într'o 

nui semicilindru culcat. O corabie â 


ii 


estinatie ега moartea. Şasesprezece oameni, fiecare cu 
ntelepciunea lui, cu boala $i tragedia lui. Cei mai 
rim prin Pitesti, mai mult de două treimi din noi. 
Bolnavi trupeşte, răniţi sufletește, înfometați si infrigurati, in 
celulele їп care apa curgea pe pereţi iar umezeala ne pătrundea 
în oase, eram acolo într'o amestecătură dozată după toată 
ştiinţa Kremlinului, pentru â se stabili cât timp poate rezista un 


om la teroare, la foame şi tortură, la certurile din celulă, la 
polile care infestau fiecare centimetru cub de aer neprihănit cu 


ili icrobi. 
milicie ЛИ їп celula mea cel mai bun dintre noi. Era atát 
de bolnav și atât de slab, încât moartea era mai prezentă pentru 
noi decât pereţii umezi, decât mâna gardianului care ne lovea, 
sau descuia $i incuia uga, mai concretă decât pâinea $1 ара 
noastră zilnică. Tusea de tuberculos a lui Costache Oprişan, €x- 

toratia abundentá Si urát mirositoare а unui plámán ros 
aproape integral de bacili, ne intorcea uneori stomacul pe dos, 
in ciuda dragostei imense pe care i-o purtam toti trei. 

Şi totuși, el, Costache muribundul, era axa si suportul nostru, 
justificarea noastră pentru acolo, îngerul care îl biruia pe diavol 
pentru noi. În clipa în care a murit, universul nostru şi-a pier- 
dut sensul. Atunci lumea s'a prăbuşit cu vuiet, cataclismul s'a 
produs si noi am rămas trei oameni intr'un pustiu al disperării. 
Şi nici un indicator. Cel care ne călăuzea murise, eram 
înconjurați de о lume ostilă, de şase metri patrati care supurau 
moartea si deznádejdea din fiecare atom de materie. 

Era în luna Iulie 1958. Spre apusul soarelui, dupá ce 
trecuserá zece ore dela moartea lui Costache, in care timp ne 
rugaserám cu lacrimi si disperare: “Си sfintii odihneste Hris- 
toase, sufletul adormitului robului Táu Costache... Costache . 

," după ce i-am spălat trupul ca să intre curat în pământul 


din care а fost zidit, l-am scos gol pe targă în curtea închisorii. 
Soarele apunea, lumina lui de aur cădea peste о vegetaţie 
luxuriantă, nebună, inábusitoare. 

Lumii nu-i păsa de noi. Nu pierise universul în neființă, 
soarele nu-și întunecase lumina sa, nu sc despicase pământul 
până în adânc, nici florile nu-şi pierduseră frumuseţea. Încă 
odată, naturii nu-i păsa de noi. Universul nostru — carcera! fi 


era lumii şi necunoscut, si indiferent. 


cărei d 
nebunia ȘI | 
multi trecuse 
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lá coplesiti, urînd florile si 
Ne-am întors în celu şi Copa 9 
cerul senin și pur, $i soarele de aur. Pe targa mur dară şi. şi 
runi, în mijlocul curţii uriașe, păzit de gardianul în unif mă. 
Costache. Slab—doar piele si os e 
7 (in. 


era trupul gol al lui 

“ы cum putea fi acela un trup de om!), sub lumina d 

care fi scotea în evidență slăbiciunea și urâciunea соў 
i 


at, zăcea acolo ca un monument al mortii. Si nici 

mri pi cu sabia de foc de pr ofanările dio Nic Ee 
Doar un gardian În uniformă. i 
Pe pieptul gol şi descărnat, străluceau două flori albastre 
mari, necunoscute — toate florile ne deveniseră necunoscute. 19 
pusese losif, profitánd de un moment de confuzie a gardianului 
Le rupsese pe fugă si zăceau pe pieptul osos, aruncate "s 
igase la Iosif: > 


dar reale si agresive. Gardianul stri 
«Ja-le de acolo, ia-le mai repede.” (Lui fi era frică să se a- 


tingă de mort.) 

Iosif nu 1-а ascultat. 

«О să vă învăţ eu minte pe toți, şi pe voi şi pe el,” a mai 
strigat gardianul. 

Pentru prima dată Iosif i-a răspuns, căci dela moartea lui 
Costache, în afară de lacrimi si rugăciuni, nu schimbaserám 
nici un cuvânt, nici între noi, nici cu gardianul: 

: Nouă, domnule gardian, ne mai puteţi arăta încă multe, dar 
lui nu, el Va scăpat pentru totdeauna.” 

Vedeţi, ei, gardienii, îngerii materiei credeau că mai au 
RSS asupra noastră chiar și după moarte. 
се iN ani în şir l-am tot chemat pe Costache Oprişan, 
түше ve F să-mi dea un semn, să-mi spună ceva despre 
е veci si niciodatá nu ті-а ráspuns. De atunci 

: ŞI ne întrebăm: “Са i i 
viață, cine este mort : Саге este hotarul dintre moarte şi 
Oprişan?” şi cine este viu, noi sau Costache 

Ne amintim i 

versu i Sero; 
rile lui Sergiu Mandinescu: 


“Dintre cei са 

re au trecu 

Iată, de pildă t pe acolo, numai pna 
1 е , i morţii trăi 

Asemenea lui, 1, umblu, vorbesc, " cc 

Аде je, 

NE MM mea nu-i, 


u-i pri 
! prietene, decât o moarte vie.” 


iv 


u un fel de jurnal de гететогаге а 


tuale a Piteştiului. Căutam să mă feresc de fac- 
urile infernale şi pronia divină din viaţa 
să evit patima, să scriu cu impar- 
despre deţinuţi şi 
am căzut ca să scot 
miezul 


În 1977, începusem să scri 


istoriei spiri 
tologie, să descifrez sens 
si mortile noastre; cáutam 
tialitate despre р despre dușmani, 


rieteni şi 
gardieni, despre cei care au murit $i cei care 
de sub zgura grea 


si ingelátoare a realităţii mineralizate 
de foc al sensurilor, ascunsul mistic divin, sau diabolic. 
Scrisesem vreo 80 de pagini, erau pagini de sânge și sufeream 
căci nu mai eram sub vertijul nebuniei și nu mai 
ci, cum s'au putut toate acele 


uteam înţelege ce a fost atun 
lucruri întâmpla; nu mai eram sub influența alternantă, sau con- 
erului din mine, ci retráiam autentic şi 


curentă a fiarei şi a îng 
dureros viaţa, moartea, Piteștiul, demascarea. 
Totuşi, memoria mea ега una sentimentală. Uneori ciocă- 
neam la un cuvânt, timid, apoi perseverent, apoi intens, până la 
nşiruire de litere sau de 


nebunie. Cuvântul nu mai era decât o î 
sunete. Nu avea sens, nu-mi spunea nimic. Ziceam: bătaie, sau 


durere, sau rugăciune, Sau blestem. Le puteam substitui unul al- 
nimic nu spunea nimic. Spuneam 


tuia fără nici O schimbare; 

“celulă” si cuvântul tácea. Puteam spune “lulăce, sau “lăluce, sau 

1ucelá.' Totul era mut şi absurd. Şi deodată îmi răsuna în minte 
pe care cineva о cântase 


o înjurătură de atunci, sau o melodie 
în timpul demascărilor şi toată atmosfera lor se instala cu о 


pregnantá dureroasă, cu O realitate mai reală decât atunci. 

Memorie afectivă! Proust a fost genial în intuitiile lui, din- 
colo de literatura genialá pe care o fácea. 

La scurtă vreme după ce îmi incepusem гетет 
lucrurile s'au schimbat şi s'au precipitat. Dumnezeu m'a chemat 
la o predicatie vie, la o trezire a sufletului tineretului román 1а 
adevărul creştin, la demnitatea de oameni si la demnitatea 
supremă de creştini. Memoriile au trecut în umbră, pasiunea s'a 
stins. Erau neimportante, valoarea pe care le-o acordasem eu 
era una sentimentală. Importanţa lor era o formă a egotismului 


îngrozitor, 


orările, 


meu. 
Apoi lucrurile s'au precipitat încă odată. Dumnezeu m'a 


răsplătit pentrucă I-am ascultat chemarea şi am fost arestat şi 
condamnat. Nu fac literatură când afirm ceea ce am afirmat, nu 


M 


fac un creştinism triu 


să se агаіе. : 
Dumnezeu m'à rásplátit. 
рїп bolnav, m'à făcut sănătos; din tentatia orgoliului 
Şi a 


unei glorii vane care începuse să se contureze, m'a arunca”, 
întunericul cel mai din afară unde era plâns şi scrâşnire de in 
ca să-mi aduc aminte că El este cel Care le hotărăşte ре dinti, 

Manuscrisul a fost confiscat de Securitate atunci Andi 
m 


fost arestat. 

Restul istoriei este cunoscut. 

Acum citesc la cărţile despre Piteşti şi ucenicesc Ia 
prefaţă — orice sar scrie despre aceste lucruri este fad pent o 
noi, cei care am trecut pe acolo — încercând să explic ceea ce Tu 
se poate explica, ceea ce nici nu trebue explicat. Şi mi-e reda 
că fac si eu un pic de literatură, ca nişte intelectuali rasati care 


cred că literatura salvează un popor care moare de frig si de 


foame. 
Am scris o prefaţă lungă şi neinteleasá. Nu am tinut cont de 


spusele Apostolului Neamurilor: 
“Unde este înțeleptul, unde este cărturarul, unde este între- 


bătorul veacului acestuia?” (Cor. 1:20) 
După ieşirea din închisoare eram chemaţi, din când în când 
Marcel si eu (ca si multi alții, de altfel) la Securitate. Era vorba 
| de șantajul practicat de 70 de ani în Rusia Sovietică şi de 40 de 
ani în țările satelite. Fiecare chemare ne speria grozav şi, după 
| eec. ne reîntâlneam si ne spuneam reciproc: em 
De acum încolo nu mai facem nimic. Ástia ne trimit la 
Hubs Si nu mai scápám vii de acolo." : 
ES e rim fáceam mare lucru — câte o întâlnire cu 
carul не Кс poeziilor învăţate în închisoare 
ii volum ulterior, mai discutam despre morţii 
mde | ^ ү ERES CIO despre canal si victime, ca 
afara spectrului fnchisori pune cándva, căci nu puteam trăi în 
se сок şi nici fără a ne întâlni cu cei care 
lună mai târzi 
а i аза че 
lor, si tácem, să stäm cu să ne facă înţelepţi, în sensul lumii, al 
» Să stăm cu botul — 
pe labe, sau, cel mult, pe labele 


vi 


mfalist de după război , când vitejii ; 
Incep 


i ШШ} 


dinapoi si să urlăm la lună, numai la lună. Eu nu pot fi 
intelept." i 2 k 
Ш р { т sá ne intálnim, sá-i cáutám pe cei care 
legături şi amintiri, până ce 
ca în inelul 


războaie то se | 
formă а poeziei ега propria е1 пер 


Poate cá din toatá 
decát: ^Si пе iartă nou 
gresitilor noştri.” 

Şi apoi, pe planul nostru uman, 


Mandinescu: 


are. 
tiului nu ar trebui să rămână 


ă greşelile noastre, precum şi noi iertăm 


finalul poeziei lui Sergiu 


“Ah, Doamne! Iatá-má aici, la ceasul comorilor, 


Sub lespedea grea de patimi si chin 
Ímbrátigándu-mi durerea. 

Aştept Arhanghelul zorilor, 

Aştept Învierea. 

În numele Tatălui s 
Amin!” 


i al Fiului gi al Sfântului Duh. 


AMIN! 
Păr. Gh. Calciu 
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LA BUCHENWALD 


SE MUREA MAI USO 


„Spre inimile cele necurate care 
vin întru prea curata casă a lui 
Dumnezeu, fără milă întind. sa- 


bia mea“. 


p. BACU 


Sfintul Arhanghel Mihail 
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„Cu prefaţă de Preot GHEORGHE CALCIU 


 INDRAZNITI, NOI AM BIRUIT COMUNISMUL. 


EA : 


DITURA ATLANTIDA 


e: 
Bucureşti 
1991 ^ A E 


BOGDANOVICI 4 


OPRISAN CONS 


ținuți politici şi luptăt icon ; 
i i îndrăznit “SU pisez 


ÎNCHINARE 


încărunțiți de vremi $i suferinti, fosti de- 
ítori anticomuniști mi-au Ja ut cinstea 


e la această carte ce apare 
ădania Domniilor 


Doi oameni 


— 1а care mici n-aş iráz 
câteva rânduri, wn cuvânt inaint | 
pentru prima datá în România, prn sir 


Lor. 
Mă supun cv sfia 
iertare cititorilor. pe 
cuvânt de inchinare. 


citári şi-mi cer, totodată, 


lá acestei soli Í, 
а de d scrie acest иті 


niru cutezant 


are! Mărturie încărcată de forța 
iei, Piteşti are consecinţe esen- 
lui mai dureros capitol al is- 


Iată o carte lámurito 
trăirii și consistenţa rejlect 
ае pentru înţelegerea се 
toriei „poporului românesc : ocupația comunista. 

Ce s-a comis în „centrul de reeducare studențească 


mu este un simplu accident în desfăşurarea acțiuni? de 
distrugere @ xperimentate me- 


canismele-cheie, P temuli 
comunist, ale „societății socia H 
Si este foarte probabil că, pe baza rezu 
la Piteşti, „strategii“ comunismului au elaborat programe 
cu bătaie lungă, ale căror urmări sânt astăzi încă vizibile. 
A fost aprofundată la închisoarea Pitești tehnica dis- 
trugerii totale a ființei umane : „spălarea creierului“, ,,T0- 
individului“; culminând cu aducerea victimei 1а 
stadiul — aparent — de coautor, de complice la propria 
sa nimicire 1 Se urmărea inocularea sentimentului, de vi- 
novăție care trebuia să facă imposibilă revenirea la nor- 
malitate. 22 


ТЕЙ № 


spirituale ale Neamului Românesc. _ 


Același lucru s-a încercat si P ^ 
" i 1 
o generalizare a fenomenului п ш А ШЕ 
joritatii poporului prin inocularea f 1 сш re 
vinovăţie, de pretinsă participare u suy senti 
muului. . 2 masinri, со 
A vrut Dumnezeu si T) e 
ratul satanic s-a PORCH Di OR bam 
putut înălța lumina unor gesturi PR 
2 pildă, acel elev care rezis 
n m а ur batjocoreste. Mântuitorul 
реа | unic poale in istoria Piteştiula 
‚ singur, ar fi suficient pentru a da un ( 


nte în c 
кла 107 ЕН 
Veznă a disp 
ri $t atitudini dest 
stă miraculos schi 


P REF AT Á 


int regii comunității incarcevate. 
A A п să amintesc aici ай gest — mE 
MU m - А сате, intr-o zi de Decembrie 289. q 
атац a 2 ucăţele de lemn о cruce ridicind- 
READS supra mulţimii dezlănțuite. Si асе 

кышы 0, ате de oameni și-a dezvăluit, tocmai 
( unui copil, sensul înălțător de renaster 


a lor 5%- 


Acumulare р 
bsurdit. 


A ceastă carte este una а Taptelot eleasă * ab: si 
cantă creează 0 istorie, ! : ae spiritu ai 
Dar această carte 56 Vrs E | duhu | c 
Lovit fulgerátor de, CODCTe c ie epas o 
titorului Se cabrează inti Ker onere E 

a consumat de ти 


peste | 


i д petrecut in 

gentul, căci tot ce 5-2 ре МЫС. hs 

este decit reflexul târziu а cee: 

jn spirit. T 
pitestiul, cu tot co! tegiul 

epuizate — cáci această istorie a 

nitá(ii pentru totdeauna 51 nu 50 уг 


triumfütoar А 
: е. 

lui de consecinţe, niciodatii 
s-a înscris in spiritul uma- 
| sfârşi nici cu dispariia 


întemnițați, ca si E v NES + А түү lărilor 
(ți, Ca Și Eu : à 'avietuitor al intàmp 

ы х е { од a ultimului sups Aglae e. un 
E иг SIE Că din dur cn o Golgotă cu semnificaţii gene! al umane, = 
P HERI ULM Munte al Măslinilor unde, cei care am trecut pe acol а 1 
А NEAL harul disperárii, al арапаопаги Siu 


* 


t Marea victorie a românilor 
au înlăturat “printr-o amarnică 
nist, este, mai presus de toate 
a terta si de a iubi. 


Sá învăţăm ; ЖУ i A S : 
să iertăm СА pd Ла ei, să iubim, să nădăjd pori la fund ра 
GREI й. F LA REE E pădărilor. 2 T 
nd D e ai RESP GU ARE MORD CC B P Este interesant cá nici unul dintre cel care am trecut 
lor i А ута. i у i E „Este interes ў сазана E pt. 
lor, să ierte și, astfel, să se izbüveascá. 1 с, suferin prin Piteşti nu am scris o carte despre el. Au scris o 
у au vàzut feno- 


trecut prin închisori dar care 


tre cei care att re au 3 ; : 
ticipări sentimen- 


menul din afară, nu în sensul unei nepar 
tale, ci în sensul unci imposibilitàti de a-şi integra lene 
menul Pitesti, pentru cá el nu este un antiuman, Ca Ч n 
război, ca o ciumă, са о revoluţie comunistă ; el este su- Р 
prauman, un rázboi al infernului impotriva lui Dumnezeu, 
lupta diavolilor împotriva îngerilor, о liturghie întoarsă 
pentru a inversa ordinea verticală a cerului, pentru a in- 
locui în sufletul victimelor ierarhia cerească prin ierarhi: 
diabolică. 
S-au scris cărţi despre Piteşti şi de oameni саге nici mă- 
car nu au văzut închisorile comuniste şi care au crezul că 
rezolvă o problemă, cave, de fapt, era una metafizicà, prin 


Pe o astfel de tem i 
Es as elie — suferinţă, 
se vor ridica, vor străluci si 21 Е ud 


Dacă suferinta nu v-a tăcut mai buni, înseamnă са 
&utietui vostru nu a avut nimic bun. 


| Să inállàm Biserica lertării pe pámintui pingárit de forțele [i | 
| Răului. Sufletul lui Mircea Vulcănescu care ne-a lăsat сш / — 
| limbă de moarte să nu-l răzbunăm va fi fericit in ceruri. — ; 
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INTRODUCERE EDITORIA LÁ 


criitorii realişti ruşi din secolul al 


XIX-lea s-a putut spune cá se trag toti din Mantaua lui Go- 
gol, tot aşa despre memorialiştii români а temnitelor eme 
niste din secolul XX s-ar putea spune că se trag toti din Pi- 


tegtiul lui Dumitru Bacu ( 1923-1997), еше redactată între 
1958 şi 1962 şi apărută în Spania în 1963 > ре când în Ro- 
mânia închisorile politice încă nu fuseseră lichidate , iar la 


эрсе, J E 
Aiud era în toi ultima fază a „reeducării 


Aşa cum despre s 


БЕХ эу ООБУ Жын 
* Fiu de preot, originar din com. Gramaticova, regiunea Vodena, Macedonia 
(Grecia), născut pe 14.11.1923, memorialist si poet (Acolo sezum şi plánsem, 
Madrid, 1964; Cântiţi trá niagársiri, Bucureşti, 1996)), fost deţinut politic 
(1949-1956, arestat pe când era student la Politehnică în Bucureşti) şi realiza- 
tor al unei prime antologii de versuri din închisorile comuniste (Ofrandă, Ma- 
drid, 1963), din 1959 s-a stabilit în Franța (Evry). A colaborat la publicaţii ro- 
mánesti ale exilului (Caete de dor, Cuvântul Românesc, Vatra), iar după 1990 
şi la câteva publicaţii din ţară (Deşteptarea, Dimândarea, Puncte cardinale). 
S-a stins la Paris, pe 15.X.1997. 

" D. Bacu, Piteşti — centru de reeducare studenţească, Colecţia Dacoromani- 
ca, Madrid, 1963. 

~ Gratierea generalá a detinutilor politici s-a fácut in 1964. 

Cf. Demostene Andronescu, Reeducarea de la Aiud. Peisaj lăuntric. Me- 
morii şi versuri din închisoare, Ed. Christiana, Bucureşti, 2009. Pentru o sinte- 
ză generală asupra etapelor şi ipostazelor acestui odios experiment de teroare 
concentrationará, cf. Constantin I. Stan, Crucea reeducării. O istorie a .,re- 
educárilor "їп temniütele comuniste din România (1948-1 964), Ed. Christiana, 
Bucuresti, 2010. Inceputà la Suceava $i continuată diabolic la Piteşti şi Gherla, 
prima şi cea mai dură fază a reeducării”, descrisă în cartea lui D. Bacu, se 
ti fatidic de numele detinutului-tortionar Eugen Țurcanu (n. 8.VI.1925) 
Ша ID det байы д aat IE бий, ce în somn 
1949 condamnat la 7 ani Ad i Km E explota februarie 
pozitia SEIT n evărat geniu al răului, se pune ca unealtă la dis- 

ifia Secur ţii, care în cele diin urmă îl scoate »tap ispăşitor” (alături de 
principalii săi colaboratori), executându-l prin împuşcare la 17.1 2.1954 
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7 Oricât de mult s-a scris ulterior sau se va mai с 
de aici înainte despre „fenomenul Piteşti”, cart al Scrie 
chiar dacă nesigură pe alocuri şi amendabilă în A de fa 
(cum cititorul va constata din notele de subsol «icm de] 
păstrează prestanta unică si perpetua forță Nes îşi 
autorul având nu numai meritul dezvăluirii în pre ER 
unor fapte de-a dreptul stupefiante, ci si darul Wer 
lor dintr-o neostetantivá perspectivá crestinà, n 
constituindu-se nu o datá intr-o gravá meditatie Ere p. 
ditiei umane in confrntare cu una dintre cele mai redial 
mai perverse experienţe pe care i le-a hărăzit istoria. Ajuns 
doar în treacăt la penitenciarul Piteşti (a stat mai mult la 
Aiud, Gherla, Jilava şi Canal) şi netrăind personal „reeduca- 
rea”, regretatul D. Bacu a realizat o documentare orală abso- 
lut impresionantă, atât în ultimii săi ani de închisoare (1953- 
1956), cât şi în anii imediat următori eliberării (după propria 
mărturisire, până prin 1959), de o autenticitate pe care n-o 
pot suplini preciziunile reci ale documentelor de arhivă. 

Cartea a beneficiat în 1971 şi de o traducere în en- 
gleză: The Anti-Humans. Students ,, Reeducation" in Roma- 
nian Prisons, Ed. „Soldiers of the Cross”, Englewood, Co- 
lorado, iar pe la jumătatea anilor ^70 a fost citită şi la postul 
de radio „Europa Liberă”. 

În 1989, a cunoscut a doua ediţie în exil (Canada: 
Editura Cuvântul Românesc, Hamilton/Ontario), fără inter- 
ventii in text, dar cu o notá inedită a autorului şi cu o emoti- 
onantă prefață a părintelui Gheorghe Calciu (chiar unul din- 
tre personajele deloc menajate ale cărții), cel care a petrecut 
21 de ani în temnitele comuniste (16 sub Gheorghiu-Dej şi 5 
sub Ceauşescu) şi care a trăit din plin tragedia Piteştiului 
(„Mi se spunea îngerul căzut cu ochi albaştri... ”, mărturisea 
înfiorat într-un interviu), reuşind însă poate сеа mai specta- 
culoasá si profundá redresare moralá dintre toti ,.pitesteni 
care au supravietuit, practic, propriei lor nimiciri. 


* A se vedea bibliografia la zi de la finele acestei editii 
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51 4 în 1991, sub ер П 
і arutá în (ага, In 1 A 3 ; 
Е E сасе (Atlantida). in cele ma! derizorii 


i grafice Din păcate, editorul amator, fostul 
n Voinea (Dumnezeu să-l odihnească), 
u subtitlu patetic (La Buchen- 
un motto psihanalizabil („Din 
putea să ţineţi până la 
derente personale, atât 
lui, retezând fără scru- 


cărţii, P 
bucureştene fant 
condiţii tehnice ŞI ; 
„piteştean” Octavia 
pe lângă că a inventat un no 
wald se murea mai uşor) şi | 
granit dacá ati fi — şi totus! nu veti | 
capăt!”), а intervenit masiv, din consi 
in textul autorului, cát şi al prefatatoru 


ule tot ce nu i-a convenit. 234 
i Aceastá a patra ediţie, a cărei nevoie se resimțea de- 


mult, chiar de nu va fi fiind desăvârşită, este de fapt prima 
ediţie integrală şi profesională care apare în Romania. Am 
avut ca text de bază pe cel al ediţiei „canadiene”, pe care 1- 
am „diortosit” discret (mai cu seamá la nivelul ortografiei şi 
punctuatiei), indreptánd tacit anumite evidente ,,scápári" sau 
inconsecvente, perpetuate sau acumulate în ediţiile anterioa- 
re. Cele câteva paranteze drepte din text sunt toate edito- 
riale, ca şi majoritatea covârşitoare a notelor de subsol. Am 
păstrat nota autorului la ediția a doua, precum si prefata pă- 
rintelui Calciu, adăugând, pe lângă această lámurire prelimi- 
nară, o bibliografie la zi a „experimentului Piteşti”. 

Mulţumiri se cuvin doamnei Mihaela Bacu, fiica au- 
torului, pentru acordul dat cu generozitate acestei noi ediţii, 
ve ur duque ee 
Petrisor, pentru disponibilitatea p азе капак опуза 
binevoitor (din arhiva familiei Petri o A e e 
lui D. Bacu reprodusá pe coperta IV) M IT 

Fie ca lectura i М ST pee 
acestei crude mărturii să fie un smerit 


R. C. 


NOTA AUTORULUI 
LA A DOUA EDITIE 


Se împlinesc douăzeci şi cinci de ani de la apariţia 
primei editii a acestor márturisiri. Volumele publicate atunci 
s-au epuizat demult. Cátiva prieteni au cerut sá scoatem o a 
doua editie. Am acceptat. Nu am avut de acordat nici o in- 
voire. Nimic din ceea ce a fost scris nu a fost modificat. Їп 
lumina realitátilor de astázi si a abundentei informatiilor de 
tot felul, poate că alta ar fi fost haina pe care ar fi imbrácat- 
о, alta forma de prezentare. Nu am vrut să mă ating nici de 
una Şi nici de alta. Valoarea lor stă nu în frumuseţea redac- 
tării sau a noilor informaţii complementare — care îşi au fără 
îndoială valoarea lor —, ci în sinceritate. Mărturia aceasta 
rămâne aşa, pentru că aşa am trăit-o eu. Ea nu epuizează nici 
pe departe ceea ce „s-a înscris în spiritul umanităţii pentru 
totdeauna şi nu se va sfârşi nici cu dispariţia ultimului supra- 
vieţuitor“ (Рат. Calciu, Prefatd). 

Am scris din nou cele câteva pagini din prolog, dân- 
du-le o interpretare mai adecvată atât cunoştinţelor de astăzi, 
cât şi necontenitei reflecții asupra acestui unicum. Am lăsat 
Părintelui Calciu greaua însărcinare de a scrie o nouă pre- 
față. Prezenţa Sfinţiei Sale în fruntea acestor mărturisiri nu 
este deloc întâmplătoare. Pentru mine, dar şi pentru foarte 
multi dintre cei care am avut un raport oarecare cu Pitestii, 
fie victime, fie victime-călăi, el întruchipează, prin traiecto- 
ria vieţii lui, un simbol, dar şi un semn. În suferința lui se 
proiectează suferința întregului neam. Trecerea lui prin in- 
fern este trecerea noastră a tuturor, învierea lui din mormân- 
tul Piteşti ne întăreşte credinţa că oricât de grea ar fi piatra 
păcatelor noastre, învierea neamului întreg este posibilă. De 
pe cruce vom cobori cu toţii împreună — si cei de azi, si cei 
de ieri, poate şi cei de mâine — dacă nu vom ucide în noi 
speranta. 
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PITESTIUL nu va putea fi scris niri 
TOTUL despre Piteşti nu Aló id uuo del entru o 
face parte din metaistorie, din sfera ШЫ Posibiluluj, E 
nea duhovnicească a înțelegerii lumii СЕД din о, 
spune Păr. Calciu, „depăşeşte puterea eel dei dupà Cum 
cá a fost rázboiul a douá tabere Sube E еге. 
insá sá scriem despre Pitesti. Si despre Aiud ied Él 
la, şi despre minele de plumb, si despre Jil S ге Gher. 
Canalul Mortii, Midia si Periprava, si despre Bi. P 
cioara — numele lor e „Leghiune”. pentru că ud Mes 
-eg : cà intruchi 

»Diavolul Colectiv“, Antihristul materializat în sârmă d 
pată, cucuvele cu arme ucigătoare si „ingineri ai 2m ehit 
îmbrăcați in uniforme de securiști. Noi, cei care eo 
norocul să scăpăm din „infern”, acum la adăpostul mes 
libere, noi trebuie sd márturisim. Fiecare dupá gensis 
verii, fiecare după adâncimea suferinței. Noi suntem M 
sá devenim memoria umblătoare, memoria nomadă a К 
mului románesc, atáta vreme cát in vatrá vor urla lupii ste- 
pei, iar fraţii vor vegeta cu căluşul la gură. Sá nu lăsăm 
pagini albe cu semne de întrebare. Nici pagini prostituate 
cotidian de puterea Satanei. Pagini asupra cărora se vor a- 
pleca cei ce vor veni după noi şi ne vor face reproşul că am 
о: frica de consecinţe sau, simplu, din nepăsare. Dacă 
ы. ani mà silesc sá nu uit Pitestiul, nu este doar o sim- 
E - стори si nici o problemă de noutate senzationalà. Pe 
чы ceea ce s-a numit convenţional „Universul Con- 
tionar", el proiectează o lumină cu totul aparte. Este 


mita posibilită = 
д; Шог noast 
posibil ca a stre restrânse, d 
$a ce 3 > e ce 
Ха să fie. De ce au căzut b us ue a fost 
arierele care in 
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ideii? De се 
| monstruos а 
д fie tratat са 


па desfrâului 
as línirea în actu 
[йш iul lui cobai, 5а 


и să puná {та 
tá idee la imp 


x p aceste cáteva ránduri care urmează să 
ЧЕЗ tli exces de intelectualism, О pretiozitate 
filosofie, a unei incapacitáti de a pn 
de stăpânit. Este prea adâncă acei 
mi permite speculații, mai ales са nu e 
le igi au insá locul lor. pentru e una 

'ectorie pe care se poate citi — in mare — t 
iss Sandi ce a P tut duce la Piteşti. Un gânditor use 
din zilele noastre spunea acum cáteva zeci de ani, anali 2 
starea omului de azi: ,,...confluenta calculelor omenesti Е 
date pe raporturi de greutate şi număr... unde la limită omu 


este eliminat“ (С. Thibon). d 
Dar ca să se poată ajunge la eliminarea omului a tre- 


buit să se petreacă altceva. „Unde e Dumnezeu? П este frică 
de noi? A emigrat?..." — asa strigau şi rádeau de-a valma 
cu toţii... Nebunul sări din mijlocul lor şi-i strdpunse си 


vederea: „Unde s-a dus Dumnezeu? “, ţipă el. „O sd vă 


am omorât, voi şi eu“ (Nietzsche). Inaintea 
omului, a fost eliminat Dumnezeu, înlocuit cu — paradoxal — 
un om care trebuia să-şi însuşească toate atributele dumne- 
zeirii, să se substitue Lui. În acest fel totul devenea posibil. 
Omul devenea măsură a tuturor lucrurilor. Identificándu-se 
Lui, el devenea stăpânul vieții, stăpânul morţii. Dar para- 
doxul continuă în aceea că el, omul, a putut să-şi permită să- 
1 trateze pe semenul lui ca si cánd nu ar fi supus acelorasi 
legi. Şi-a asumat funcţia Creatorului, dar a negat-o semenu- 
lui său — în măsura în care a crezut că acest semen nu со- 
respunde unei „norme” de el stabilite! 
de ШОШО, Rome ore d us E E 
de provocare. Diferenta tinde dc i deus Ера сс 
раан „să ezică” normalitatea. Sar- 
d itate şi-a asumat-o ideologia năs- 


sau i 
crud adevăruri 


tragedie pentru а- 
de domeniul теп. E 


spun eu, noi l- 
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cută din aceste răsturnări: socialism 
nu-i o dictatură oarecare, asemănătoar SOCiaji | 
născute din lovituri de stat, puciuri = сеа ач 
uzurpat ori moştenire litigioasă КР din cine tie С | 
cristalizării câtorva secole de Е" ul est пей 
lucreazà cu norme, codifică si db 3 es Sing 3 
terii etice specifice unei filosofii care "a legi ЫА 
simplă incursiune în întrebările pe care RU mal vrea basi 
începutul vremilor. Ea intervine, vrea d Pune оту dh 
Această gândire îl va cutremura a ne Р bariy, 
ping să-l întrebe pe fratele său intelec А 
р trái cu atáta iad in suflet si їп сар?”. Şi-a ds s 
Pus rum din capul lui Ivan va deveni ар. 
cretiza acel „totul devenea posibil”, făcând ird ч 
oui d o realitate tragică, un iad? În fond, e ы 
р x M nu fac decât să preceadă -— 
E : RR sau Auschwitz-urilor, tuturor m 
RM ud ale secolului nostru. „Ideologiile vio- 
ultima analiză 5 сш Ж 
Cetăţii Perfecte, accesul la quae Mee RI 
UN e restru ne Sunt totdea- 
conversiunii i M ET ш 
Dar cine sunt vinovatii? 
CEI INCHISI! 

© п individuale sau colective au existat de-a 
SO EO s om а toate părțile. De data aceasta ele de- 
B. с zi Ice". Elaborate la rece. Desi páreau spe- 
i e c onalismului european, din pricina conta- 
pro'iferat asemenea metastazelor cancerului, de- 


venind planetar 

ЕП е. Peste tot п ; 
к şi-a putut proiecta nde societatea „viitorului lumi- | 
re funcţiile esenţiale al 


t à e so 

atea ei de a concepe si cietátii. Incremenità în incapaci- 

rozată încă înainte de а д, sibilitatea unei alte gândiri, scl 

Жл шке пеш a căpăta trup їп propriu Еа iri, sc к | 
3 е1 sistem de _ 


e va în- 


„divid sau тир car 
ә Р decretat 


adevárul unic ret 
- refuz — rasă; religie, 
fi definitiv stigmatizat са 
» deci al uniformitáti! 
prin ceea ce in- 


oporului 
trebui izolați 


: existența lui, 
i toţi Vor 


ea purtată, » 
i ninat 

bure mersul vo10$ prev j determi 
trebui а o vindecare 0â- 
lui într-un spaţiu din care cel 
tiu al închi- 


a. Acest spa | 
mai fi judecat 


„Nici o jus- 


eastá izolare 


la o circumscriere a ráu 
а dăuna: inchisoare 


ti pe cel exclus, care nu Và 
ele societátii. Se spune de altfel clar: 


duşmanii justiției!” - е ie: 
ouá definitie a omului. Ince- 


áon 
là „capacitate” de a ráspunde 


dinainte stabilite, unor circumstanțe năs- 
{. Cel ce neagă aceste valori, sau nu le 
— sau nu mai este deja —un 
om, o ființă. Deci nu va putea pretinde să fie judecat după 
legea comună societăţii, deoarece însăşi legea îl exclude. In 
virtutea unui asemenea raționament, ideea închiderii se va 
rafina, va fi adâncită. 
Împiedicarea celuilalt de a acţiona, fie chiar şi pasiv, 
va deveni doar prima etapă care va duce în mod firesc la su- 
primarea libertăţii. După care tot în mod firesc va apărea cea 
de-a doua etapă, aceea a suprimării voinţei de a acționa. 
lt ele ӨН е alai de închisori, lagăre, 
spitalul psihiatric. De аанча, саи is cM. 
fost foarte simplu. Nimic nu po i i e Ri 
Dincolo de direct io aie i 
аьр $ e S comoda suprimare fizi- 
ded ar E E un fel de proces de conştiinţă 
‚ „morții nu se pot apăra“, deci nu au 


recare, 
izolat să nu poat 
sorilor va adăpos 


după norm 
titie pentru 
Astfel se elaboreaz 


tul cu încetul el devine O simp 


corect unor criterii 
cute dintr-un cod da 
poate stăpâni integral, nu va fi 


dreptate, pentru cà nu 

solutie) sau psihiatrie (a qi) Incarcerar à 
greu de depăşit. Ce mai există URS A 
colo de această dublă bornă ic a 
$1 a personalității exclusului? P 


Ce mai 


Fictiunea n-are margini. O im d 
Tant, 


m 


te împinge frontierele la infinit Dar Шш p 
. mai în gà 
ân 


fel de coşmar, reflex al fricii ancestral 
mánta singur, pentru a se putea elibera er 
Implicat direct sau indirect î ps 
»republicane" din timpul războiului А 
m. rosie, Orwell a putut gi 2 \ 
AREA са sub ochii tuturor. Sau s 
unică. Adevărata nbi. de putere nu este cauza primă, nici 
а | à puterii este adeziunea totală, п E 
pânului, recunoa { 
саге determină totul, care guvernează lumea — 


ai în gând 
Бегоазе[е ră 
spaniol, în p 


| 


И 
litate CU totul id 
POVedania 


D j | 
ti 
E 


| 
| 
| 
| 


| 


i 


Şterea unui adevăr unig 
їп totalitatea 


ei. І ă i şi i 
ы dede lume, doi $1 cu doi fac patru, dar pot face și. 
> ŞI trei. Putin importă atâta vreme cât socoteala 8 


respunde adevărului prestabilit, 
asemenea situații funcţia, 
te contradictorii. 


Ce ăi ini 
со poate să însemne „ministerul adevi- 


sau „ministerul iubirii” î П 
ибгїї?” într-o lume în care totul este 


însăşi limba îşi pierde î 
= я еш. 
pentru са nu mai poate defini efec. - 


intr-o continuá fuzi Ínspáimá 
nuă fuziune? Înspăimântătoarea $i în acelaşi timp . 


„iubita” imagine a lui Big 


кр Brother trebuie să se încrusteze 


In cugetul şi simtirea tuturor. 


gene şi totale, susținută 
» Singur scop. Structura 
atemporali ă ă i 
тро RS 3» Ponti convinge până la urmă însăşi dina- 
e schimbare. Eliminarea definitivă a „се- 
» 


luilalt” ii rare 
ŞI instau а i soci e 
д unei etàti і [0] 


ar soc 


de o singură dorință si tintind spre 


letatea aceasta am intálnit- 


€-a lungul secole 


utopistilor, 1 i 
opistilor, începând cu Platon ог noptile albe ale, ише 
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Aderarea pri i 
prin convingere. Visul unei societăți omo- ~ 


astfel creată trebuie să se înscrie în - 


о noi mai demult! | 


Construcțiile lor elaborate ` 


s sá capete corp in mod meticulos sub o 
resului! 

lá tentatie. 
joc de ca 
lor, nosta 


ajun 
lin secol al prog 
orba de о simp 
gajaseră voios, ca într-un . 
oeticá a visului milenarişti! у 
са аш штеа de dincolo? н сизе 
NU. Astăzi, în sfârşit, se recunoaşte са зана 

i asemenea viziuni era rezultatul unei convinge 

E tă telectul omului fiind tabula rasa, natura lui 
t culturală. deci rezultatul unei educati! SO- 


portament era posibil pentru cá el se putea 
a individului. Acesta ега funda- 


mentul gândirii utopiste, alfa şi omega, s ei xm рес 
si linia ei diriguitoare. UTOPIA? „Locul de nicáie 29 
Thomas Morus, ,non-loc" care justifică şi absolvă inain 

orice voință de transformare, fără să judece. Identificare cu o 
speranță teleologică care absolvă toate prejudiciile cauzale 
celui pe care noi am îndrăzni a-l numi incă „persoană х dar 
care їп realitate nu mai este decát un „individ”, o potentia- 


litate. 


matematic au 
chii nostri In P 
Fusese V 


in care toti uto- 
leidoscop? O 
P ect ]gia unui pa- 
proiecţie P 
radis pierdut pentru 


litară Р 
foarte adânci. In 
nu putea fi dec? 


ciale. Orice com 
imprima pe carnea amorfă 


Pentru a se ajunge aici nu există decât un singur 
drum, un singur mijloc: educația cetățeanului după normele 
utopiei. Iată deci că cercul se închide şi ne găsim din nou în 
fata celuilalt, în fata destinului lui. Care trebuie înlăturat! 
Pentru această înlăturare, pentru eliminarea lui, realitatea va 
succede ficţiunii. Gândirea va lua trup, va deveni act. Edu- 
сайа la început teoretică şi dulceag umanistă a lui Rousseau, 
ori a utopiilor „viitorului luminos”, va căpăta un alt nume, 
un nume sângerând de ură şi excludere: REEDUCAREA. Ea 
s-a materializat cu zeci de ani înainte şi realitatea a depăşit 
imaginația, trimitándu-l pe Orwell la o fictiune-politicá care 
nu mai era prevestitoare, ci concomitentă. Ca eroul lui Mo- 
de c TIE dt re e 7 
Ordine m odi icat in | 48, dar avea ca titlu 1984. 
M c REC, „viitorului luminos” si în- 

‚ {ага promisă, ca si alte câteva, unei de- 
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mocratii trium fătoare, о experiență unică 4 
perientà de laborator in vivo, conce E т felul ej 
te regulile socialismului științific ue ŞI condusă du т 
nu mai era simpla eliminare a unui dem Acestei exper 
(opozantul în închisoare) si nici P a NN SN 
ternarea intr-un spital psihiatric), ci "ees în 
naturii umane pentru a crea, a da [marea radica 
unui om nou). 
Preţul experienţei? Spuneam înainte, întreba 
care poate fi prețul unei vieți şi după ce cde 
determinat? Când între o bucată de fier sup P 
un om supus experimentului psihologic nu se Ne 
ferentá, atât fierului cât si omului li se pot a 5 e 
metode de lucru. Valoarea ființei supuse unui d a 
periment va coincide cu valoarea bucății de EC xd 3 
re sculptorul se va osteni sá ciopleascá o statuie V we 
rezultatul. Cantitatea de materie consumată va © Я e 
o contabilitate oarecare, la rubrica profit şi pieli e 
pierderi se vor concretiza în România în cifre me 


naştere unui noy OM 
M 


* 


Es bud 1949 5-а judecat la Paris procesul unui „refu- 
c" înalt funcţionar sovietic (Kravcenko), acuzat de 


о mare revistă à inci 
Istá de stânga ca mincinos. Adevárurile relatate 


de acesta î 
а in cartea Am ales libertatea erau prea greu de su- | 


portat şi i х ^ 
УЙ БЕНДЕ em de câtre o intelectualitate sclerozată în con- 
tantá şi nici că solute. Adevărul nu prea avea mare impor- 

era de altfel căutat cu rigoare. Esentialul era 
mis. Cum ar fi putut aceşti inte- 


re 
Ь acesta era singurul imperativ. 


3 : ul cel mai li 5 
ȘI cel mai cinic, într- ai limpede, cel mai au- 


fi СЈ 
ilosoful J? li . Sartre: Să nu de 
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O fai à 
Ene frază scrisă de | 
ăjduiască Billancourt- | 


atul, spe- 


letari 
fel pre lioane de 


^nchitea mi 


Pasqualini. 
г acoperea alte 
închisorile din China nu 


antuit în î isorile din 
imi n cu infernul dezlántuit in inchiso e 
mia ici depăşeşte orice înțelegere- + 
1 închis” să recunoasca erorile 


i reactionar-burghez. nici temeiul 
in marş Spre comunism” Ori re- 
e muncă „purificatoare --- 


România. 
ici nu ma! 


ideologice 
noii orânduiri al soc 


і Arii într- roces d 
fuzul integrării intr-un p s С puritici Е 
Experienta de la Piteşti, dupá numele inchisorii in care 


i i тоа о 

început, tintea mal departe, mult mat departe. y ro V 

transformare, vroia o răsturnare totală care sa poată Iresa, я 
Е - 5 à > a 

fiarele din circ, о întreaga generație după norme not. reguli 


noi, adeváruri noi. 
Distrugerea ипш su 


satisfácea. pentru cá nu mai era ne 
ci de un mutant. Un mutant capa 
cinat de trecut si de crez, de tot ceea ce pu 
pentru el mai inainte realitatea fizică şi mintală. 

Jupuit de viu pentru ca apoi să poată fi îndesat sân- 
gerând, dar fericit şi plin de bunăvoie, într-o altă piele, din 
care la rândul lui să reeduce alti viitori cetăţeni ai utopiei 
„viitorului luminos”. 

Reeducarea s-a numit DEMASCARE! 

ME Mb eT tacea ei < confirmat pentru 
extinderea ei ulterioară x Uode ME че SS nud ра 
аре pra intregi societăți romaneşti... 

In lucrări i Zinoviev A 5 A 
profilul unei rc UR qu ме Ае ste п filigran 

3 ume fără alteritate ade- 


flet nu mai era de ajuns, nu mai 
voie de un robot oarecare, 
bil de adeziune, dezrădă- 
tuse constitui 
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vărată, fără Е 
clus in тарта о lume cenuşie ї 
unei conti social, unde toti si toate d totul este ; 
Я nue supravegheri reci unt degradati si in. 
сахоза5ет i reciproce. Inspăimâ ați Şi sup, 
stând” enea societate poate fi consid paimántátor gån i 
, с i ° er. * vs 
pentru a o realitate din care a eus astăzi ca x. 
fatá Sei sau dorinta lui de a pune O том Gui 
cu o reali 4 д cm 
tate mai mult decât teoretică ee fată în 
ar expli 
ca 


într-un fel, dacă nu i _ 
„dacă nu îndulci, aspectele acestei ireal 

е realităţi 

i. 
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Memoriile acestea nu "oe : 
corte; fapte Fapte reu у Rum să relateze, înainte 
pentru o conştiinţă cu o oarecare şi mai greu de crezut- 
zut, într-adevăr A rationalitate. Greu de cre- 
Саг A i | incá та! greu de înțeles cum un o 
asemenea id propriul lui călău, cum s-a putut ajunge | А 
d н entificare între călău şi victimă pentru ca Făt x 
neîntâlnit, unele i graţie unui cinism, a unui id 
epe сасу d páná acum. Dar şi încă mai greu a pri- 
dintr-un creier boln sidr йе o aberatie oarecare, născută 
Е еб m sau din spiritul deranjat al unui savant 
éadabrante: aieslui E sá aplice EU-lui omenesc teoriile abra- 
tara socialismului a ysenko, pe vremea aceea triumfător în 
аре vansat. Ceea ce s-a petrecut la Piteşti pu- 
а de pulse ры Căci nu era vorba doar de о vo- 
UE uda ci de o experiență dusă 
tul e maleabil cR SU EE ână la ce punct spiri 
ГАНЕ Кар е uctibil la nivelul mediului sáu; sen- 
iere un ordi oU experiență concretizánd dorința de a 
omul nu este decât o AE sa ie certitudini 0088 5 

га socialá, un robot gánditor. 
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Trecuseră 

eră zece ani 

supraumane $ ani de la їпс 

. Suntem pi eputul acestei 
acum în 1958... Las ЕРИК 
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la bolile care infestau с 
ub de aer neprime 


Scoala reeducării continua voiOS.-- 
Laboratorul in vivo cáuta pe mai d 
Laboratorul ştiinţific mai caută 


tuturor aberatiilor. 
eeducarea poporului 


turor crimelor, 
us cá demascările» саг 
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D. Bacu 
1988 


Évry, august 


şa cum despre scriitorii realisti 

ruşi din secolul XIX s-a putut 

spune că se trag toți din Man- 
taua lui Gogol, tot așa despre memo- 
rialistii români ai temnitelor comuniste 
din secolul XX s-ar putea spune cá se 
trag toti din Pitestiul lui Dumitru Bacu 
(1923-1997), carte apárutá in Spania in 
1963, pe când în România închisorile 
politice încă nu fuseseră lichidate, iar 
la Aiud era în toi ultima fază a „reedu- 
сагіі". Oricât de mult s-a scris ulterior 
sau se va mai scrie de aici înainte des- 
pre,fenomenul Piteşti, ea isi păstrează 
prestanta unică si forţa márturisitoare. 
Aceastá a IV-a editie este de fapt pri- 
ma editie integralá si profesionalá care 
apare în România, oferind - pe lân- 
да prefata părintelui Calciu la ediţia a 
II-a – si o bibliografie la zi a mărturiilor 
și studiilor despre cumplitul. experi- 
ment concentrationar din Piteștiul ani- 
lor 1949-1951. 


«Cruciații secolului XX» 
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«Se fac crime pasionale şi crime logice. Frontiera care le 
separă este incertă. Dar Codul Penal le distinge destul de co- 
mod prin premeditare. Suntem la vremea premeditării şi a cri- 
mei perfecte. Criminalii noştri nu mai sunt acei copii desar- 
mali care invocau scuza dragostei. Sunt adulţi dimpotrivă, si 
alibiul lor este irefutabil. Filosofia poate servi la tot, până 
chiar a schimba pe ucigaşi în judecători.» 

Cuvintele acestea au fost scrise de Albert Camus in prefata 
din 1951 la «Omul rásvrátit». Marele nemulţumit nu avea însă 
de unde şti că într'o ţară nu prea îndepărtată de Franţa, 
intr'o ţară crescută din si în spiritul şcolii franceze, în România 
de după 23 August 1944 se ajungea în cel mai perfect secret la 
paroxismul unui întreg şir de crime de o natură atât de dife- 
rită încât nici el şi nici un alt occidental nu le putea crede posi- 
bile nici măcar în imaginaţie. 

Tentativa de răsturnare a condiţiei umane este de neinchi- 
puit. In afară de victime si călăi, numai un mic număr de 
oameni саге ап avut ocazia să se informeze au putut să dea 
crezare. Si mai ales au putut să înțeleagă dincolo de faptul ma- 


terial în sine, semnificaţia. 


XC =, 


үти decenii excelează prin crimă. 
e ustificatá ca atare. Crima şi-a 
Стопа iute întreg globul. A intrat în preocupările de 


NT >nâni e Н 1 
întins stăpânirea P a obişnuit, adeseori din domeniul ba- 


: it cev 

ă a. A devenit с m : : = 
e pis fel de a doua natură. Oamenii nu se mar sesizează 
nalului. E un 


în raport Сї adevăratul pericol care-l prezintă pentru umanita- 
pia poate avea răbdarea să facă un гаров al crime- 
lor consumate in acest interval. de timp. 0 таа е E S Lar 
ajunge. Războiul civil din Rusia post ше Баша RIS ecti- 
vizarea forțată a cărei crime de atunci conoseute, abia azi sunt 
recunoscute de diriguitorii асез!е1 lumi, regiunile“ pustiite de 
comuniştii greci în răsboiul civil, tribunalele aşa zise populare 
de după terminarea răsboiului, bombardamentele asupra ога- 
şelor fără apărare, a spitalelor, lagărele de exterminare ale 
naziștilor, lagărele actuale din toate ţările de nuanță comunis- 
tă, Hiroşima, Buda-Pesta lui 1956, toate pot constitui numai 
capitole din această sinistră deslántuire. Ele demonstrează că: 
«au omul simte din ce in ce mai mult necesitate de a ucide, 
în acceaşi măsură in care simte dorința de a trái, sau cá prin- 
tro deformare logică, în lupta pentru izbânda unui ideal, poate 
suprima lesne şi fără prea multe procese de conștiință, pe în- 
săși acei pe care vrea să-i fericească, convins cá aşa trebue, că 
altfel nu se poate. 


că ultimele ра 


devărat Nes 
к din rațiune $i J 


Toate aceste crime sunt legate de o caracteristicá comuni; 
că sunt făcute in numele umanităţii, al luptei de clasă, al supe- 
riorităţii rasei, al dreptului celui mai tare, al bunului plac, 
toate au o singură ţintă: suprimarea biologică a adversarului. 
Un principiu pe care Stalin l-a aplicat cu fanatism. Morţii nu 
se pot apăra şi nici nu pot acuza, 


Ceeace аЧисе nou experienta din inchisorile din Románia 
ш de U. К. 8. S., în domeniul crimei —ceeace oamenii 
s am us posibil— este împingerea ei dincolo de limitele bio- 

g recerea ei pe alte coordonate decát cele de páná acum. 


Folosită cu sâ izci 

nge rece 51 cinism, с di întâlni 
s ‹ ‚ си sadism poate neîntâlnit, ea 
Unteste nu trupul ci sufletul n ES 


Distrugerea biolo 
mai convine sau po 
Тарі victimei este 


e a adversarului nu mai satisface, nu 

Ri S mai rentează. Dárámarea personali- 

al м Li а . A 
entantă. Și mai folositoare. Uciderea 
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а, 
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valorilor umane, reducerca la о treaptá de animalizare totală, o 
«desumanizare» definitivă. Transformarea omului intro pastă 
docilă, maleabilă, supusă tuturor capriciilor dresorului. Un robot. 

Aceasta este o experiență unică în felul ei, cred. Dar ea 
nu a isvorât din capriciul unui creer trecut de pragul rationa- 
lului. Pentru a fi posibilă, a fost necesară o evoluţie distinctă 
pe plan de gândire, pe plan filosofic. O perioadă lungă de 
răsturnări, de dărâmări și inlocuiri a tuturor valorilor în care 
omul a crezut până acum. A fost necesară «... confluenţa calcu- 
lelor raţiunii pure si a determinismului materiei cu științele 
omeneşti fundate pe raporturi de greutate şi număr şi unde la 
limită omul este eliminat» (G. THIBAU: În prefata cărții Babel 
ou le vértige technique). 

Ceeace înainte era considerat ca un adevăr ineluctabil 
—omul creație diviná— a fost înlocuit cu un desiderat luat 
drept adevăr —omul divinitate creatoare —- Valorile vechi şi 
noţiunea de până acum de OM au fost aruncate la cos. In 
lumina noilor realităţi şi raporturi, experimentatorii au crista- 
lizat toatá recolta materialistá a ultimelor secole intr'un venin 
demn de concepţia care-l utilizează. A fost necesară surparea 
lui Dumnezeu, şi ridicarea în locul Lui a omului; dar nu a 
omului actual ci al unuia virtual, probabil, trăit numai în ima- 
ginatia creatorilor lui. Divinizarea materiei a făcut posibilă con- 
fundarea omului cu ea însăşi, supunerea lui materiei. Această 
ultimă concluzie a permis ca experienţa să fie făcută fără o 
urmă de reticentá. 

Când între o bucată de fer supusă modelării şi un om supus 
experimentului psichologie nu există nici o diferenţă, ferului 
şi omului se pot aplica aceleaşi metode de lucru pentru atin- 
gerea scopului urmărit. In virtutea unui asemenea raţionament, 
despuiat de orice sentiment uman, s'a putut avea faţă de om 
aceeaşi atitudine pe care o are sculptorul faţă de marmoră. Cio- 
pleşte pentru a scoate din piatra amorfă un model existent în 
imaginaţia lui. Dacă nu reuşeşte, nu importă, marmoră există 
destulă. Dacă locul marmorei este ocupat de un om, şi dacă 
tratamentul aplicat nu reuşeşte, iarăși nu importá, oameni sunt 
mai multi decât destui. 

Un singur lucru poate părea paradoxal: că oamenii şi-au 
permis să trateze semeni de-ai lor ca şi când nu ar fi la fel 
cu ei. S'au diferențiat voit de ei, valoric, şi i-au supus unui tra- 


ссу. 


Si-au asumat funcţia de crealor şi simul- 
М gi când ar fi plámáditi din айа 
fost posibil acolo unde sensul 
a deformare, încât nici 


nt fără precedent. 5! 
o celorlalţi ca 
Aceasta a 


a căpătat o asemene с 
u pot fi convinşi cá ceeace astăzi este 


lui» nu va fi catalogată mâine ca o 
crimă şi pedepsită ca atare. Până atunci însă, ei au legalizat cri- 
a nai ишы сЬаг an proclamat-o act salutar. Ац dat călăului 
certificat de educator şi au acuzat victima, în virtutea aceluiaşi 
deformism logie, de crimă odioasă. 

Care au fost metodele întrebuințate şi care au fost rezulta- 
tele acestei experienţe în care s'a încercat modelarea unui nou 
chip de om. om de care Sar ruşina si cel mai «înapoiat» dintre 
inapoiati? 

Numai faptele simple pot sá vorbească. Ele. pe deasupra 
oricărui considerent, rămân probe irefutabile a unor vremi in 
care disprețul pentru condiţia umană a atins nivelul său ultim, 
depăşind cu mult tot ceeace lagărele de deportați au putut da 
până acum. 

Este caracteristica secolului xx şi aportul Rusiei Sovietice 
în istoria lumii, în istoria neamurilor pe care le subjugă, de 
a fi dat, prim metodele comuniste, numele acestui secol: Seco- 
lul crimei. 


iame 
tan au negat- 
materie, inferioară. 
normal al noțiunii c 
experimentatorii însăşi n 


o faptă conformă «principiu 
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SEMNE... 
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Primele semne care m'au făcut să-mi pun o întrebare neli- 
niştitoare le-am avut în anul 1951. Tocmai când experienţa atin: 
gea paroxismul in cel mai perfect secret. Era complect necu- 
noscută celora care scăpau din cercul in care se consuma. 

Eram deja condamnat şi depus spre ispăşire la penitenciarul 
AIUD, când intro dimincatá am fost ridicat de doi ofiţeri si 
transportat la Securitatea din Cluj fără să mi se spună dece. 

Neliniştea era firească întrun regim penitenciar unde nicio- 
dată nu puteam şti dacă ancheta a luat sfârşit. Aici era mai 
nelinistitor faptul că nu avusesem nici un fel de activitate anti- 
comunistă la Cluj şi nici măcar nu fusesem vreodată pe acolo. 
intro celulă lungă de doi metri şi lată de 60 centimetri, incer- 
cam in zadar să mă orientez. А doua noapte am fost scos în 
camera de percheziţii şi acolo m'am trezit in fata a încă trei 
deţinuţi, aduşi din altă închisoare, dela GHERLA: Îi cunosteam. 
Doi erau studenţi de la Bucureşti iar celălalt muncitor. Deşi nu fu- 
sesem judecaţi împreună, activitatea celor doi studenti era le- 
gată de activitatea mea. Ne-au urcat în maşină şi ne-au dus la 
gară. La ora 11 noaptea luam acceleratul de București, páziti 
de doi ofiţeri de Securitate şi de un sergent de gardă. Legati 


Ed В р 6, 


ondus intr'un compartiment im 


ntru ca lumea să nu ne 


а 
ge, ne-au © 


doi câte doi cu саш | 
Precautie ре 


care luminile erau stinse. 


recunoască. 
Era noapte. 
fereastra vagonului lumină! 
Trecusem prin mai mt 
nuti dar nicio 


and razele lunii pátrundeau ре 
ile celor trei. Erau chipuri 
România, întâl- 


Din când în с 
nd chipur 
stranii. itte închisori din Romi 
nisem mii de deti dată asemenea chipuri nu mi-au 


trecut prin faţă. ai Vo 2 
Peste paloarea comuná tuturor deţinuţilor, o slăbiciune fi- 


lar peste chipurile descárnate, o umbră. de groază, o 
teroare permanentă care isvora de undeva de dincolo de coti- 
dian, le dădea la toti trei aspecte cutremurătoare. Când târziu 
în noapte, unul din studenţi —cel legat de aceeaşi cátuse cu 
mine— frânt de oboseală a adormit cu capul rezemat de umărul 
meu, nu am mai putut suporta teroarea care m'a cuprins şi l-am 
trezit mișcând umărul. Capul lui, scăldat de razele lunii, nu se 
deosebea cu nimic de capul unui mort, al unuia care murise 
surprins de o teroare hidoasă, a cărei urme au rămas să-l înso- 


teascá si în lumea de dincolo, ca o mărturie. Altădată studentul 
Ld 


zică rară. 


era campion de înot și neînfricat... 
Ne era strict interzis să vorbim. Chiar între noi. Din când 


în când, privirile ni se întâlneau. Şi în privirile lor citeam 
aceeași teroare care le era imprimată pe chipuri. O teroare 
soră eu nebunia. Când am trecut pe la Predeal, muncitorul care 
era în fata mea, m'a întrebat asa. fără motiv: «Mama ta este 
0 femee măruntă si cu fata smeadá?» Am fost surprins pentrucă, 
deşi semnalmentele corespundeau întocmai, el nu văzuse nicio- 
dată pe mama, pentru simplul motiv că ea nu fusese niciodată 
în România. Nu i-am răspuns. 
i E A din nou, dar despre altceva: «Am 
i 2»... apropiem de Sinaia...» i-am întors 
vorba, convins însă el nu mă auzea si că era prezent printre 
noi numai cu trupul. 
spe dă шш "s z т оар deloc. Dimineaţa am 
аа. e Pd E Într'o cameră a comisaria- 
ое ае că а plecăm mai departe. Insotitorii 
| câteva clipe. Atunci unul din cei doi, cel 
care era legat de mine, s'a apucat să facă i P = 
lui!... Cele spuse se 5 zm e E elogiul comunismu- 
convinge, сї pentru a le pecu ш. бы чыкгы ae 
i că repetă corect o lec- 


ато 
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tie їлүй{а1й. Si parcă grábindu-se ca ceilalți doi să nu vor- 
beascá inaintea lui... Erau cuvinte banale, debitate pe la toate 
răspântiile de comunişti, fără valoare. Dar în gura lui căpătau 
pentru mine o semnificaţie fără margine. Ce l-a determinat să 
vorbească aga când eu îl cunosteam bine si ştiam ce credea 
despre comunism? Viaţa din închisoare nu putea decât să con- 
firme părerile care le aveam afară şi aceasta ета linia generală 
pe care se mişcau toți deţinuţii. Apoi a spus o minciună fla- 
grantă. A vorbit despre omenia... ofițerilor de Securitate. 


In tren spre Constanţa —cunosteam linia—, noaptea iarăși, 
când sergentul, un ţăran din regiunea Moților, a întrebat 
cu o oarecare teamă în glas «Voi credeți în Dumnezeu?» ace- 
lag student s'a grăbit să-i răspundă că niciodată пи a crezut nici 
el şi nici nimeni din cunoscuții lui. Si doar intreaga-i educație 
îi fusese axată pe creştinism... Şi de data aceasta am cetit în ochii 
lui groază. Aceeaşi grabă, parcă pentru a nu răspunde altul în 
locul lui ceva care ar fi fost cauza unui desastru... si in ochi 
aceeaşi dorință de a fi aprobat de ceilalți doi... dar ei priveau 
în gol și nu acordară întrebării nici o atenţie... Sergentul a aple- 
cat capul. Se aştepta desigur la alt răspuns. 

__ «Pentru ce ai fost arestat?» а întrebat mai târziu unul din 
ofiţeri pe celălalt student. 

—«Am făcut parte dintr'o organizaţie teroristă de la facul- 
tatea de litere din Bucureşti. Am fost atât de fanatic încât nu 
am denunţat în anchete nici pe cei mai mari criminali din 
grup...» apoi parcă simțindu-se ruşinat (sau demascat cum era 
să aflu mai târziu) a incercat să dreagă fraza «...n'am demascat 
nici pe cei mai mari din grup, cei care conduceau organizaţia 
clandestină...» Stupoarea mea fu împărtăşită de data aceasta şi 

de cei doi ofiţeri cari, ca şi mine poate auzeau pentru prima 
dată din gura unui deţinut politic, o asemenea caracterizare a 
activităţii lui proprii. Intrebării mele nu a avut cine să-i răs- 
pundă. Ceilalţi doi priveau şi acum în gol. De unde puteam eu 
bănui la ora aceea prin ce trecuseră ca să poată rosti ceeace 


nu puteam crede cu câteva ore mai devreme? 


Apoi a venit Constanţa. În sala de percheziţii, profitând de 
oment când lipseau paznicii, l-am întrebat pe cel mai 


un m 
«Ce atitudine vei adopta în anchetă?». «Trebue să spu- 


mare; 


D Ep 


bun sá mai suferim sehingiuri cànd 
tii au câstigat partida şi sunt pe 
ltat mai departe. Nu aceasta 
tut limita ares- 
ucruri nespuse 


nem tot adevărul. La ce b 
totul este pierdut? Comuniș 


drumul drept...» N'am mai ascu um 
cerusem eu de la el. Ci modul in eare am пр 


tările, dat fiind că si el şi eu eunosteam multe 1 


încă în primele anchete. Dar el era frânt. di 
A urmat izolarea, foamea şi teroarea anchetelor inter 


bile. Singur în celulă, fără nici un contact cu le әш. 
chipurile de piatră ale anchetatorilor, шш început Ie i 

trei. Doar din când în când ofițerii im uode de ei, em i 
mi declarații în care erau trecute lucruri cunoscute numai de 
noi... Dar propria-mi suferință nu-mi permitea să zăbovesc prea 
mult asupra acestor semne de întrebare care apáreau mereu са 
un fel de avertisment. : 

In vara anului 1952 am venit din nou în contact cu oameni 
cari au resdeschis intrebarea oarecum uitatá. Alti deţinuţi, aduși 
de la Canalul Dunărea-Marea Neagră, din lagărele de muncă 
forţată, au adus vesti care lárgeau cercul suspiciunilor mele asu- 
pra unei întregi categorii de deţinuţi, cei mai devotați gi mai 
credincioşi apărători ai libertăţii neamului. Întreaga studentime 
era pusá in cauzá de o manierá revoltátoare. Si totusi oamenii 
aceştia nu puteau să mintá. Pentrucă vorbeau de propria lor 
persoană, de propriile lor suferinţe, cauzate de studenti reeducati. 
Studenţii bat, denunță, sunt informatorii ofiţerilor politici, măresc 
normele ; chinuesc pe cei саге nu le pot îndeplini... acuzaţii de 
о gravitate enormă. Am vrut să cred că, deoarece majoritatea 
erau oameni simpli, au greşit dând cazurilor personale un ca- 
racter general. Pentrucă eu ii cunoșteam pe studenti sub o lu- 
mină cu totul diferită. 

Dar ştirile în loc să desmintă, cum doream eu, au venit să 
confirme aspecte care intrau în domeniul tragicului. Da data 
aceasta a fost un student care mi-a vorbit. Îl cunoscusem cu ani 
înainte 1а Politechnică în București. La început n'a vrut să 
vorbească. Îi era teamă de toată lumea. Când i-am spus însă 
с pice л ви 
endi uL n venise cineva de acolo tot 
do denm zmei m a. De la el am aflat prima 
Piteşti prin aceste demascări dead studenţii care erau la 
E e ascări. Mi-a spus că îi este imposibil să 
p ască Car ca за pelrecut ceva îngrozitor, Au fost chinuiti in. 
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asemena fel cá toti, dar absolut toti studentii au devenit infor- 
matori. Cá si-au pierdut profilul de oameni. Cá au devenit niste 
roboţi in mâinile ofiţerilor politici. Cá au fost despersonalizati. 

—«Cine vă chinuia?» 

—«Reedueatii...» 

—«Cine erau aceşti reeducaţi ?» 

—« Alţi studenti care trecuseră înaintea noastră prin reedu- 
care, prin demascári cum se mai spune». 

—«Cine a început şi unde?» 

—«Nu ştiu exact nici una пісі alta. Dar cred că este un fe- 
nomen general în toate închisorile. Și acolo unde nu a fost 
încă, nu va întârzia să se petreacă. Se spune insă că iniţiatorii 
au fost doi sau trei studenti de la laşi. Țurcanu, Titus Leonida 
şi unul Prisăcaru. 

A mai stat puţin timp în celulă dar a evitat să mai vor- 
bească. «Dacă se aude că vam spus, sunt un om condamnat la 
moarte...» mi-a spus în clipa în care a fost luat din celulă. 

Peste o lună alte cunostine au venit să confirme fără re- 
zerve cele petrecute prin lagărele de la canal. «Feriti-vá de 
studenţi ca de Satana în persoană; chiar dacă se prezintă sub 
masca prieteniei. Sunt perfizi. Au făcut prea mult rău si unii 
continuă să mai facă.» 

— «Dece vorbeşte toată lumea aşa de studenţi? Ce s'a petre- 
cut cu ei ca să devină atât de răi? Doar ştii că altfel au fost 
înainte.» 

—«Nu ştiu şi niei nu vreau să știu ce a fost cu ei. Ці spun 
doar că muşcă rău. Pe furis. Fereşte-te...» El nu stia pe vremea 
aceea —ca si mine— şi poate nici azi, cá pentru a ajunge unde 
au ajuns, studenţilor li se ucisese sufletul... că trecuseră 
prin Iad... 

Câteva elemente mai legate le-am avut de la un alt tânăr 
trecut şi el prin închisoarea Piteşti. El mi-a vorbit de «demas- 
cări» într'o formă mai precisă. Mi-a pomenit de studenţi pe 
care-i cunoşteam şi de ceeace deveniseră după ce au trecut pe 
acolo. Oameni descompuși, fără voință, metamorfozati. Nu mi-a 
putut insă explica prin ce criză interioară a trecut el insási ca 
să ajungă acolo. Cataclismul prin care a trecut nu era in po- 
vestirea lui decât ingiruirea unor chinuri întradevăr unice ca 
durată si profunzime, dar insuficientă să pătrundă în adâncul 
transformărilor sufleteşti necesare pentru a se ajunge unde s'a 
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piată însă m'a făcut să-mi amintesc de 
ч inedit сп ani inainte. În 1951, Fe- 
P гіп Piteşti in drum spre Aiud. Am 
п сетер ducá mai departe. M'a 


surprins 1 


mult mai dI? 
rată са inchisoar 


draconică 
ea 


. a Nu am putut vedea NICI Macar un 
mal о izolare riguroas 
ur 


ЖОКЕ О арка ы itesti. Noaptea, dar mai ales 
chip de deţinut din а ее с Яе 
ziua, din gang S id inchisoarea propriu zisă. Le-am pus în 
zidul care пе S torturi de peste tot. La plecare, grupului 
sarcina obişnui SER at un tânăr scos din celulă de acolo. Era 
че т Baer Вони, Timp de două zile cât а durat par- 
E ETIN la Aiud, nu a vorbit decát extrem de rar si nu a 
m Pm să răspundă monosilabic la întrebările pe care i 
le-am pus. Dar pe chipul lui era imprimată aceeaşi teroare care 
am citit-o şi pe chipul tovarăşilor mei de tren de la Cluj. 


Ajunşi la Aiud, în timpul controlului, inginerul a fost întrebat 


de unde vine. Când a pronunţat cuvântul Piteşti, a fost imediat 


izolat mai multe zile, singur. A fost scos apoi şi l-am întâlnit 
în fabrică. N'a vrut însă să-mi spună dece a fost izolat. Ofițerii 
politici de la Aiud ştiau ce se petrecea la Piteşti... şi inginerul 
nu putea să vorbească pentrucă se temea de consecinţe... dacă 
nu era şi el la vremea aceea un simplu robot саге nu acționa 
decât sub comanda politrucilor... 

L-am întrebat pe tânăr dacă-l cunoaşte. Mi-a răspuns că au 
trecut împreună prin demascări şi că a fost si el trimis la Aiud 
mai târziu. Dar că înainte de plecare directorul inchiso- 
rii le pusese în vedere în mod formal să nu vo bească. О 
indiscreție i-ar putea costa revenirea la Piteşti —dacă de- 
mascările nu începeau între timp si la Aiud— $i o nouă trecere 
prin proba focului. Cine putea trece peste acest cuvânt de or- 
dine fără să se cutremure carnea de pe el? 


EA m detentia mea in beciurile securităţii din Cons- 
PRSE ab uel După douăzeci de luni de anchetă eram 
Am ajuns АА SEERA ga continui executarea pedepsei. 
imediat. Pest in dimineața zilei de 6 Mai. Am fost izolat 

ste o oră sau două, un alt deținut a fost introdus 
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acolo. Venea de la Bucuresti. Fusese luat cu o luná mai devreme 
de la Gherla pentru un supliment de anchetá. Ne-am cunoscut. 

— «Ati mai fost pe la Gherla?» 

—«Nu, vin pentru prima dată.» 

—«Feriţi-vă de studenti ca de Satana. Altfel o să aveţi sur- 
prize neplăcute. Si mai ales о să suferifi mult și inutil.» 

—«Dece domnule inginer situaţia aceasta? Ce au făcut stu- 
denţii sau mai binezis ce li sa făcut studenţilor ca să ajungă 
în asemenea situaţie? Nu sunteți primul care mă avertizează...» 

—«Personal nu pot să vă explic. Sa petrecut cu ei ceva 
inexpicabil pentru mine. $1 doar eu ii cunosc pentrucă nu de 
mult am fost şi eu student. La ce transformare radicală au fost 
supuşi pentru a se ajunge aici eu nu am cum să știu. Nu pot 
pricepe, simplu. Ştiu că au fost chinuiti; dar numai tortura sin- 
gură nu poate justifica atitudinea. Fiecare din noi a trecut prin 
mâinile securităţii şi după unele căderi mai grave sau mai 
puţin grave, şi-a revenit. Ei continuă însă pe un drum infernal. 
Se zice că au trecut prin demascări. În ce au constat în substanță. 
numai timpul şi poate revenirea studenţilor ne va putea expli- 
ca. Dar eu sunt sceptic. Şi deaceea vă sfátuesc prudenţă». 

După 15 zile de carantină, am fost scos la lucru în atelierele 
închisorii. Lucram în schimbul de noapte. de la orele şase seara. 
la şase dimineaţa. Primul deţinut pe care l-am cunoscut, sau 
mai bine zis căruia am fost recomandat de un supraveghetor, 
a fost un student de la filosofie. După ce m'a întrebat pentruce 
sunt condamnat şi de unde sunt —intrebári inerente si de nee- 
vitat pentru fiecare nou venit în oricare inchisoare— mi-a spus 
cu o voce impasibilă, fără să mă privească în ochi: 

— «Să vă feriti de mine! Eu sunt student. Si asta trebue să 
vă spună mult. Să vá feriti nu numai de mine ci de toti studen- 
tii. Mai ales de cei care vá sunt prieteni. Pot să và faci mai 
mult riu mai ales pentru cá nu puteti distinge sub masca pe 
care fiecare o poartá gi care la unii a devenit chip, ce abis ne 
desparte de ceeace am fost nu demult sau de ceeace am vrut 
sá fim.» 

Tată deci că unul din ei, din cei «demaseati», mă punea in 
gardă împotriva lui însuşi! Si împotriva celor care erau ca el, 
sau mai răi ca el. Dar ca să poată face aceasta în sufletul lui 
mai exista totuşi o fărâmă de demnitate şi de curaj. Reusise 
să-și revină sau scăpase din catastrofă fără să se mutileze defi- 


isa h E 


veam să-l desleg decât mai târziu. 


А, e care nu а Sus . Ispăşesc 
nitiv? Un secret pe © ;? Eu nu am nimic de ascuns spáses 
__«Dece má avertizaţi: ată împotriva regimului. 


itudine adopt 


a o importanţă! Si dece mă anunti să 


psă pentru 0 а! 


ele mai pot dis 
de d-ta!» hes З ae 
х se repetă demascările şi уо! fi întrebat 
De teamă ca d-ta să nu vorbeşti înaintea 
osta viaţa. Şi noi deacum am 
de moarte. Am devenit mai 


o pedea 
Amănunt : 
mă feresc tocma! 

__«Pentrucă, dac 


să să tac. 
п am să pol 5 
ne spus poate e 


de a ne teme 


n 
mea. Un amănunt 


fost adugi in situaţia, ЖО. 

1 at vá puteţi închipul-::> - : 
lași e st E să má aventurez in discuţie. Cine putea 
Ту bilă întinsă tocmai: 


Д i ursă a 
M c : era şi aceasta о с 

sá-mi spuna ca nu $ $ “9 
pentru a má lăsa prins mai lesne, furat de deschiderea lui? Am 


lăsat timpul să lămurească ce ега adevărat. Dar cu studentul 


m'am împrietenit destul de repede. Si nu peste multă vreme, 
initiv, permiţându-ne un schimb fără rezer- 


ghiața s'a topit def pe 

ve. Primele elemente clarificatoare de la el le-am putut avea. 
Pentrucă era un gânditor cu 0 putere de analiză rară la vârs- 
ta lui. 

Ceeace se petrecuse acolo la Piteşti era întradevăr imposibil 
de cuprins întrun cuvânt, sau intr'o expresie cát de plastică ar îi 
ea. Graiul nostru ca în multe alte împrejurări, este prea sărac pen- 
iru a exprima tot ceeace am vrea să spunem. Şi pentru aceasta 
de multe ori avem impresia că ceva lipseşte din țesătura celor 
expuse. Ceva care nu poate fi suplinit decât cu sufletul nostru 
propriu, dacă încercăm să trăim măcar imaginativ ceeace alții 
au trăit în realitate. 

La mijloc era o dramă. O dramă profundă, care atingea fi- 
brele cele mai delicate ale sufletului omenesc. Originile ei erau 
dincolo de manifestaţiile materiale pe care le îmbrăca în con- 
flictul de toată ziua. Încetul cu încetul drama aceasta a devenit 
preocuparea mea esenţială. Timp de trei ani în închisoare, şi 
apoi doi în libertate, până în 1959, preocuparea mea a fost să 
pătrund cât mai adâne în tainele acestui fenomen pentru a-l 
putea înțelege. Investigând cu prudență, adunând până şi cele 
m. marunte mărturii si idei, ascultând povestirile celor care au 
fex ийе ens dui aceea că бе cii. am putt s 
Romanis e pou e intre zidurile inchisorilor din 

psihologică pe cât de inedită pe atât de 
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criminală şi degradantá putuse pentru o vreme destul de lungă 
să transforme cu adevărat pe om în neom. Câteva zeci de 
studenţi cu care am discutat a căror mărturie am cules-o, mi-au 
dat drept argument propria lor tragedie. Din închegarea acestor 
tragedii intr'una singură, a egit lucrarea de faţă. Lucrare care 
este departe de a epuiza subiectul. Poate fi considerată ca o 


sesizare. 
Aşa incomplectă cum este —pentrucă cadrul ei depăşeşte po- 


sibilităţile unei singure persoane— o aduc mărturie fraţilor din 
exil, pentru a avea o imagine mai complectă a iadului ce s'a 
deslántuit asupra patriei lor, asupra tuturor țărilor cuprinse în 
imperiul sovietic —pentrucă ceeace s'a petrecut la noi, se putea 
petrece în fiecare {агй —, inspiratorii si mânuitorii suferințelor 


fiind unii şi aceiași peste tot. 
E o mărturie din spatele cortinei, de dincolo de mormânt. 


Las lor dreptul să judece. 


го 


INCEPUTUL 


omânia este produsul 


Instaurarea regimului comunist in R 
] mai putin important 


unor circumstanţe istorice în care rolul ce 
l-a jucat fără îndoială poporul însuși. = : 
Miopie sau interese, de acum este ceva trecut in domeniul 
istoriei. A căuta azi care au fost determinantele acestei tragedii 
este poate inutil sau cel puţin depășit. Un lucru este însă sigur. 
Românii nu numai că nu au dorit un asemenea regim, dar nici 
ип au visat măcar că aşa ceva era posibil. Pentrucă, poate ca în 
niei o altă țară din Europa, în România de înainte de răsboi, nu 
a existat un partid comunist. $i nici măcar о problemă. Cei 820 
de membri care figurau pe listele Sigurantei de stat —număr re- 
cunoscut de însăşi șeful actual al partidului —erau pe jumătate 
agenti ai poliţiei de stat. În închisori am întâlnit o mulțime din 
ei, condamnaţi după 1945 pentru... crimă împotriva umanităţii! 
Surprizei de care a fost cuprins la început, i-a cedat loc îngri- 
jorarea. Poporul in totalitatea lui a reactionat de la inceput 
împotriva violenţei comuniste, sprijinită initial de miopia par- 
tidelor sau aventurierilor, iar mai tárziu numai de batalioanele 

si politia eecretá sovietică, 
САНЯ 
$ 1 generale comuniste pentru rásturnarea 
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temeliilor statului si inlocuirea lor cu altele, de provenientá so- 
vietică. 

Această stare nouă a obligat pe român să ia atitudine. I se 
ofereau două posibilităţi. Prima, era colaborarea cu comuniştii, 
însoţită de onoruri, viață fără griji $i funcţii grase. A doua era 
riscul de a se trezi pe drumuri sau în beciurile Securităţii, de 
multe ori însăși riscul vieţii. 

Instinctiv sau deliberat, marea majoritate a optat pentru a 
doua poziţie. Baricada ridicată între popor şi partid este şi azi 
aceeași. Rezultatele acestei confruntări nu au o semnificaţie deo- 
sebită dacă ne gândim la faptul că nu au putut influenţa mersul 
lucrurilor de o manieră evidentă. Această confruntare însă a de- 
monstrat că lupta era tragic de inegală. Pe deoparte un orga- 
nism viu, perfect disciplinat, mic la număr e adevărat, dar con- 
ştient de angajarea fără echivoc şi de riscul care-l comportă. 
Dispus să nu facă nici o concesie care ar fi putut să-i clatine pozi- 
tiile deja câştigate sau să-i «submineze existența legală». О forță 
în fapt străină, care acţiona în urma unei experienţe de peste 
trei decenii, cu o strategie verificată în marele proces de sub- 
jugare a poporului rus. 

Pe partea cealaltă o comunitate neînchegată organic, surprin- 
să, descurajată de perderea unui răsboi în care se simţea anga- 
jată, cu sentimentul înfrângerii nedrepte încă în suflet şi cu о 
certitudine oarecare că este lăsată să se descurce cu propriile sale 
mijloace, atitudinea occidentalilor fiind mai mult decât mani- 
fest desinteresată de evoluţia evenimentelor din România. O 
reacțiune în masă, în afara momentului nefavorabil pe plan 
internaţional, era privată de elementele apte să-i canalizese efor- 
tul spre o soluţie posibilă şi avantajoasă. La aceasta sar mai~ 
adăoga şi o doză nu prea mică de neseriozitate mai ales în rân- 
durile politicienilor, care credeau de multe ori împotriva evi- 
dentului, cá ocupaţia comunistă si regimul impus sunt stări de 
trecere şi că mai de vreme sau mai târziu, totul urma să intre 
în ordine, fără cel mai mic efort. Pe când deci efervescenta po- 
porului se consuma în arderi fără rezultat, partidul comunist 
cucerea poziţie după poziţie, iar politicienii făceau combinaţii 
de culise sau pregăteau guverne așteptând... sosirea americanilor! 

In faţa noilor evenimente, o nouă diferenţiere începu să se 
observe. Celor câteva sute de cilegalişti» au venit să se adaoge 
o pătură de indivizi de provenienţă incertă, mai ales muncitori 
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Ín fata unei asemenea situaţii, comuniștii au adoptat măsurile 
pe care le-au crezut de cuviinţă. In afara oricărui principiu de 
morală socială. de respect uman sau de... libertate de exprimare, 
liberate consfinţită prin tratatul de pace de la Paris, au des- 
líntuit arestările. Toate păturile sociale din România şi-au dat 
tributul. Dar cei mai erunt loviți au fost studenţii. Câţi dintre 
ei au trecut sub «protecția» poliţiei nu se poate şti. Pentrucă 
din 1948 şi până azi arestările continuă întrun ritm variat, de- 
pendent pe deoparte de perspicacitatea securităţii şi a informato- 
rilor ei, pe dealta de ridicarea tensiunii sau a nemulțumirilor. 

Ca sistem însă şi amploare, vor rămâne arestările din noaptea 
de 14/15 Mai 1948. Pentrucă în această noapte, din cele trei 
centre universitare mai însemnate— Bucureşti, lași și Cluj —au 
fost arestaţi nu mai putin de o mie de studenţi. Această cifră 
reprezintă aproximativ doi la sută din totalitatea studenţilor de 
la vremea aceea. 

Au urmat anchetele. Metodele de schingiuire, de terorizare 
ŞI de constrângere, care au fost intrebuintate, nu diferă cu 
шие de cele pomenite în diferite scrieri care povestesc despre 
poliţia secretă comunistă, 
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Au urmat procesele. Luni dearândul, tribunalele militare au 
pronunţat pedepsele date în prealabil de Ministerul de Interne, 
când cu uşile închise, când montând ședințe publice, pentru 
gazetari sau activiști. Pedepsele au oscilat între muncă silnică 
pe viaţă şi cinci ani. Foarte rare au fost condamnările de trei 
sau doi ani, şi aceasta numai în cazuri când culpabilitatea ju- 
decatului nu putea sub nici o formă fi demonstrată. 

Folosind o metodă de mult practicată în URSS, aceea a se- 
parării deţinuţilor după pregătire profesională și capacitate in- 
telectuală, comuniştii din România au selecționat pe studenţi 
intr'o categorie aparte şi le-au destinat ca loc de detenţie închi- 
soarea PITESTI. Măsura mai avea şi un caracter preventiv, acela 
de a sustrage de sub influența certă a studenţilor, mulțimea de 
țărani şi muncitori care continuau să ingroase numărul detinu- 
tilor politici. Pentrucă în România de după cel de-al dolea răs- 
boi, influenţa studenţilor era aceeași ca şi înainte. 

O singură remarcă ar fi de făcut. Aceea că în numărul atât 
de ridicat al studenţilor arestaţi, nu se găsea mai nici un student 
minoritar! Teoria luptei de clasă era infirmată intr'un mod in- 
deniabil. Conflictul de clasă ar fi trebuit în mod obligatoriu să 
alinieze pe baricada anticomunistă cel puţin tot atâţia minoritari 
cât români, dat fiind faptul că prin poziţia lor economică avută 
înainte de instaurarea comunismului, ei au fost cei mai loviți în 
interesele materiale. Nu numai lipsa minoritarilor dar şi aceea 
a prea putinilor fii de români bogaţi, este o realitate poate pa- 
radoxală dar nu mai puţin adevărată. La baza conflictului între 
cele două lumi stau cu totul alte motive decât cele învăţate de 

comuniști la lecţiile de marxism-leninism sau istorie a partidului 
şi a clasei nuncitoare. 

Dacă la procese se permitea câte unui membru de familie 
să mai vadă odată pe cel arestat, imediat după pronunţarea sen- 
tintei o poartă permanentă se lăsa în urma lui, şi secretul cel 
mai ѕітаѕпіс priva familiile de stiri ani dearândul, până la o eli- 
berare problematicá. De multe ori detinutii sunt morti de ani de 
zile şi cei de acasă tot mai așteaptă trecerea celor zece sau douá- 
zeci de ani de pedeapsă pentru a revedea pe dispărut! Un aseme- 
nea secret era normal să nu permită cunoaşterea în afara zi- 
durilor închisorilor a tragediei care se consuma şi care urma 
să metamorfozeze sufletul studenților făcându-i de nerecunoscut. 
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INCHISORILE SUCEAVA 51 PITESTI 


Regiunea Moldovei a fost printre cele mai lovite de arestári. 


Dintodeauna, Iaşul, capitala Moldovei, a fost în fruntea mişcări- 
lor studenţeşti cu caracter naţionalist. Și de data aceasta, facul- 
tátile de Litere, Drept şi Medicină, au dat un număr extrem de 
mare de arestaţi. Pentru aceştia, fu destinată pentru început ca 
închisoare fostul fort al Sucevii. În incinta fortului securitatea 
isi stabilise si birourile de anchetă si instanţele de judecată. Ast- 
fel încât, la orice oră, arestatii îi erau puși la dispoziţie imediat 
de către organele penitenciarului dacă nevoe era. Condiţiile de 
trai din fortul Suceava (transformat mai târziu în închisoare dis- 
ciplinară) erau considerate ca unele din cele mai grele din toate 
închisorile din România, excepţie făcând poate doar Jilava. Peste 
tratamentul inuman si condiţiile de higienă de nedescris (fortul 
este permanent umed și lipsit de lumina soarelui în cea mai 
mare parte a zilei) se mai adăoga si teroarea morală a prezenţei 
ofițerilor anchetatori, dintre cari unii deveniseră celebri prin 
sadismul şi cruzimea cu care schingiuiau, cum este cazul comisa- 
gn Ра, moștenit de comuniști de 1а politia veche sau 
| ischer, originar din părțile Iaşului, mie negustoraş, deve- 
nit peste noapte ofițer de poliţie. 


— 24 — 


Pentru motive de ordin administrativ, dar in realitate pen- 
tru a începe punerea in aplicare a experienţei, studenţii mol- 
doveni au fost ţinuţi o bună bucată de timp în acest fort, chiar 
şi după judecată, pentru ca mai târziu să fie transportaţi la 
Piteşti. 

Pintre ei trebue menționat numele unui oarecare Țurcanu, 
originar din regiunea Rădăuţi, student la facultatea de drept, 
care devine motorul întregii tragedii încă de la început. Tur- 
canu era membru al partidului comunist din laşi, fusese veri- 
ficat şi trimis la o școală de diplomatie comunistă si destinat 
unei funcţii diplomatice în exterior, dupăce făcuse un stagiu 
de încercare pe un şantier de construcţii feroviare în Bulgaria, 
unde fusese trimis ca şef al unei echipe de voluntari în cadrul 
unei brigade internaţionale de muncă. 

Faptul pentru care el a ajuns să fie judecat şi închis la Su- 
ceava este puţin întunecat. Pe vremea când era elev de liceu, 
cunoscuse pe câţiva din colegii lui care făceau parte dintr'o orga- 
nizatie anticomunistă si se pare că ar fi aderat şi el; cel puţin 
ca simpatizant. 

Mai târziu, la facultate, a continuat să păstreze relaţii de- 
prietenie cu colegii lui deveniți si ei studenti, şi care continuau 
acum la Iaşi, în clandestinitate, lupta împotriva partidului. Ju- 
ridic, el a fost condamnat la şapte ani închisoare corecțională 
pentru delict de uneltire. În realitate însă, fu trimis acolo pen- 
tru un scop mult mai complex, scop al cărei unealtă urma să 
devină, considerat de comuniști ca un element destul de devotat. 
măcar pentru a începe. 

Chiar din primele zile după pronunţarea sentinţei, Ţurcanu 
îşi începu aplicarea planului dinainte stabilit de către ofiţerii de 
securitate fără îndoială şi ei însăşi nimic mai mult decât niște 
elemente secundare. 

Planul acesta consta în începerea unei campanii de aşa zisă 
«reeducare» a studenţilor, campanie care trebuia să aibă conse- 
cintá «reincadrarea» studenţilor în viaţa comunistă, deci trecerea 
lor printr'o şcoală politică. 

De la început a avut colaborator apropiat pe studentul Ti- 
tus Leonida, tot din partea de nord a Moldovei, precum și 
pe un alt tânăr, acesta elev încă, Bogdanovici. 

Primul lucru făcut a fost stabilirea unor tabele statistice 
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cu un eşec total. La plecarea din Suceava activitatea lui Ţurcanu 
fu întreruptă. 

Tragedia adevărată însă urma să inceapă la Pitești. Pentru- 
că ceea ce se petrecuse la Suceava nu era decât un prim pas de 
tatonare a terenului, pentru a se verifica «fanatismul» celor 
destinati adevăratei experienţe. 

De menţionat faptul că atât înainte de începutul «reeducă- 
rii politice» de la Suceava cât si în perioada in care sa făcut 
încercarea, Țurcanu era în contact permanent cu persoane străine 
cercului anchetator, venite de obiceiu din București. 

Dacă din cauza faptului că mai toţi studenţii de la Suceava se 
cunoşteau între ei pentrucă erau din aceeași regiune, contactul 
era mai ușor, la Pitești lucrul a fost îngreunat de prezenţa a 
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Componenţa acestor grupuri strânse la Piteşti era variată. 
Si ca provenienţă politică, și ca pregătire idealogică. Majori- 
tatea lor erau legionari, ţărănişti, puţine elemente liberale, 
câteva grupuri de monarhiști, precum si o sumedenie de gru- 
puri mărunte, fără o poziţie politică de grup determina- 
tă, aşa numitele organizaţii «ciuperci» aluzie la creşterea ciu- 
percilor după ploae, care în cazul acesta explica naşterea 
organizaţiilor anticomuniste datorită climatului creat de însuşi 
partidul comunist. Grupurile mai difereau între ele şi din 
punct de vedere al gradului de hotărâre în luptă, criteriu 
dealtfel după care era determinată gi «periculozitatea inculpa- 
tului», element principal în stabilirea pedepsei de către secu- 
ritatea comunistă. Astfel s'a putut ca pentru una şi aceeași faptă 
doi ineulpati să primească pedepse de cinci sau 25 de ani, după 
gradul de «fanatism» cu care era gratificat de ofițerul anche- 


tator. 
Regimul de detenţie la Piteşti era foarte aspru. 


In lumea din afara închisorii nu se cunoştea nimic din cele 
се se petrec acolo. Comuniştii intitulaseră pompos închisoarea 
Piteşti: «Centrul de reeducare studenţească». Oricine sar pu- 
tea lăsa înşelat de titlul care în realitate însă spunea adevă- 
rul. Nnmai că una poate intelege omul oarecare prin reeducare 
şi alta înțelegeau cei саге o făceau. Svonuri a căror origine nu 
putea fi verificată dar care porneau cu certitudine din cercu- 
rile Ministerului de interne, lăsau să se creadă că viaţa studen- 
tilor nu este periclitată, ba dimpotrivă că li s'au creeat adevărate 
condiţii umane, că au la dispoziţie pe lângă o alimentaţie decen- 
tă, sală de lectură, cinematograf, cursuri de readaptare profesio- 
nală, distracţii, etc. Altă sursă de informaţii nefiind, oamenii 
începuseră să creadă oarecum că este adevărat, mai ales părin- 
tii arestatilor, саге din motive uşor de înţeles, aveau tot in- 
teresul să trăiască în iluzia că-şi vor vedea copilul curând! 

Pentru o mai bună înţelegere a celor ce s'au petrecut la 
Piteşti, dau câteva detalii referitor la închisoarea în sine şi la 
organizarea ei interioară, din punct de vedere administrativ. 

Construcţia era oarecum nouă, în raport cu celelalte închiso- 
ri din România. Fu ridicată de către regimul regelui Carol, cu 
destinaţia de a adăposti elementele de drept comun periculoase. 
"Transformatá în închisoare politică de către Antonescu, revine 
la menirea ei inițială după 1944. In 1947-48 a fost folosită de 
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corecțională pentru delicte minore: nedenuntare, favorizare, 
adápostire, aderare fárá activitate, sau simplă suspiciune mo- 
tivată de o afirmaţie! Majoritatea lor nu aveau o orientare 
politică si au fost într'o oarecare măsură victimele fie a revol- 
tei proprii, fie a circumstanțelor, fie a aşa numitelor «fabrici 
de organizaţii subversive» ale Ministerului de Interne, create 
special pentru a da de lucru anchetatorilor dar mai ales pentru 
a menține «ascuțită» vigilenta cadrelor. 

Pedepsele acestei categorii variau între trei și cinci ani în- 
chisoare corecțională. 

Categoria a Ша era formată din elemente condamnate pe o 
oarecare justificare juridică, încadrate în delictul de «uneltire 
împotriva ordinei sociale» cu pedepse de la 8 la 15 ani temniţă 
grea. Din această categorie făceau parte marea majoritate a 
studenţilor, pentrucă aici erau incadraţi cei care aveau o acti- 
vitate descoperită sau în cele mai multe cazuri recunoscută. 

Cei din categoria a IVa erau condamnaţi de la 10 la 25 ani 
muncă silnică. Erau mai puţini decât cei din categoria a treia. 
Făceau parte din ea şefii de grupuri, cei însărcinați cu misiuni 
speciale, personalități din lumea studențească cu o influență 
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x, 


deosebitá asupra celor din jurul lor, cei care erau arestati printre 
grupările active pregătite pentru luptă armată, etc., etc. 

Penal, era o încadrare pe infracţiuni practicată normal în 
toate închisorile din lume. Practic însă această stratificare va- 
lorică tindea să izoleze categoriile între ele pentru a feri pe 
cei mai puţin «contaminati» de fanatici. Astfel separate, catego- 
riile «minore» urmau să prezinte o mai mică rezistență pre- 
siunilor, fiind lipsite de conducătorii de afară în care aveau 
încredere. Mai ales că în categoria a doua abundau elementele 
oscilante, predispuse orecum să cedeze mai ușor, sau în cel 
mai rău caz, cu mai puţină opunere. 

Până la începutul anului 1949 era permisă corespondența în- 
tre deţinut şi familie, odată pe lună câteva rânduri cenzurate, 
precum şi primirea unui pachet cu alimente variind între trei 
şi cinci kg, după categorie, cei din a IVa fiind exceptati si de la 
una si de la alta. Pentru venirea în ajutorul acelora de la muncă 
silnică, mai ales a acelora care aveau nevoe de medicamente 
(administraţia nedând nimic) s'a organizat un sistem ingenios 
de transmitere pe sfoară, de la ferestrele de jos la cei de sus, în 
timpul nopţii. Era un risc foarte mare pentrucă cei prinși erau 
trimişi la «cazinca» o încăpere specială din beciul închisorii, 
plină cu murdărie si cu pereţii permanent picurând. desbră- 
cati în ţinută rudimentară, fără hrană, pentru un timp care de- 
pindea de bunăvoința directorului sau ofițerului politic şi care 
era de obicei direct proporțional cu gradul de «fanatism» al 
delicventului. Si cum pedepsitii nu lipseau mai deloc din acest 
loc, repede s'a observat o creştere a numărului tuberculocsilor. 

Asistența medicală a închisorii era practic inexistentă. Se 
márginea fie la o pastilă de aspirină, indiferent de boală, fie 
la injecții cu stricniná pentru cei care erau cu nervii descompu- 
şi, tratament însă numai simbolic pentrucă de obiceiu numărul 
injectiilor varia între două şi patru... 

Alimentatia deţinuţilor era slabă. Si pentrucă adjectivele 
deobiceiu nu au darul de a determina clar o gradatie, mă voi li- 
mita numai la valorea caloricá determinatá de studenti de la 
secţia alimentară a facultății de Agronomie. Prevăzut fiind de ad- 


-mministratie un minimum de 1.800 calorii, hrana studenţilor, ca 


dealtfel a tuturor deținuților din România comunistă se limita 
numai la 700 sau 800 de colorii, foarte rare fiind cazurile când 
atingea 1.000. Numai la câteva săptămâni de la arestare, efectele 
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Grupul de la Suceava, $i impreuná cu el si Turcanu, sosise 
multă vreme. In micul сеге al partizanilor reeducării, ince- 


se produsese o scindare. Bogdanovici, al cărui 
se feciorul 


nu de 
put la Suceava, : 
tată era prefectul judeţului lagi si care îşi ameninţa 
cu desmostenirea de nume dacă va renunţa să se reeduce, Bog- 
danovici era adeptul sistemului de reeducare prin convingere, 
sistem care se rezuma la conferinţe cu caracter ideologic comu- 
nist sau la lectură de broșuri puse la îndemână de administraţia 
închisorii. După cum a mărturisit mai târziu și înainte de a 
fi ucis, scopul lui era de a evita șocul care urma, inducând pe 
organizatorii experienţei în eroare, pentru a pulea câştiga timp 
în aşteptarea eliberării. 

Țurcanu în schimb şi Titus Leonida deveniseră susţinătorii 
sistemului de «reeducare prin violență», sistem care prin însăși 
nume era cát se poate de elastic şi nedefinit şi care permitea 
orice măsură pentru atingerea scopului. 

Este de la sine înțeles că asemenea hotărâri nu puteau fi 
luate fără ordinul formal al administraţiei închisorii, 

Aici însă lucrurile erau cu mult mai complicate. Pentrucă 
şi ceeace se urmărea, nu era o simplă schingiuire pentru a aduce 
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pe cel vizat la o recunoaştere formală. lar Ţurcanu cu cei câţiva: 
care au acceptat această cale, nu ar fi îndrăznit nici măcar să gân- 
dească la schimbarea convingerilor a o mie de studenţi ostili 
regimului comunist, fără să fi avut în prealabil sprijinul total 
al securităţii şi deci al partidului. 

Inainte de a trece la aplicarea «reeducării prin violentá». 
Turcanu a fost vizitat de mai multe ori la ránd de persoane 
străine de închisoare, cu care a discutat între patru ochi ore 
întregi. Deasemenea el însăşi a absentat zile în şir fiind plecat 
de la Piteşti, fără ca cineva să poată însă spune unde şi pentru 
ce. Care а fost subiectul discuţiilor si ce i s'a promis lui Ţurcanu 
în schimb, nu au putut afla nici cei mai apropiaţi colaboratori 
ai lui. După desfăşurarea tragediei însă, rolul lui a apărut clar 
şi hidos. Un simplu agent provocator care nu avea nici măcar 
meritul să ducă la bun sfârşit misiunea care i s'a încredinţat. 

Primul lucru oficial a fost înfiinţarea unei organizaţii inte- 
rioare al cărei nume fu ales a fi «organizaţia deţinuţilor de 
convingeri comuniste» sau pe scurt O.D.C.C. Se vede clar că 
această organizaţie a fost recunoscută oficial, din însusi faptul 
că membrii ei se revendicau ca fiind membri de partid şi actiu- 
nile lor fiind în folosul clasei muncitoare. După care, organizaţia 
fiind constituită, s'a trecut la aplicarea indicaţiunilor date de: 


Securitate. 


E PE 


CAMERA PATRU SPITAL 


Pe latura dinspre nord a corpului închisorii, la parter, este 
“о cameră care poartă numărul patru. Era destinată iniţial bol- 
navilor, pentru care motiv a rămas in amintinea deţinuţilor cu 
numele de «camera patru spital». Această cameră, destul de 
încăpătore, a fost aleasă pentru începerea experienţei, pentrucă 
se găsea oarecum izolată de celulele în care erau închiși ceilalți 
studenți. : 
Iatá cum mi-a povestit un student care a fost printre primele 
victime ceeace s'a petrcut acolo si care a constituit inceputul: 
«Intr'o seará am fost luati dintr'o celulá de la parter unde 
eram de mai mult timp şi duși in camera patru. Eram vre-o 
zece studenti sau mai multi, mai toti de la corecție. Acolo am 
dat de un alt grup de studenti intrați înaintea noastră. Erau 
circa douăzeci. Printre ei era și Țurcanu si Titus Leonida. Mu- 
tările dintr'o cameră întralta erau destul de frecvente pentru 
a provoca cea mai mică neliniște. După închiderea care avea 
loc la ora șase, Țurcanu s'a ridicat de pe priciu şi postându-se 
amenintátor în fata noastră a început să ne vorbească, Discursul 
a fost relativ scurt. A spus cam acestea în esență: «Noi, un 
“grup de studenti deţinuţi, ne-am hotărât să ne reabilităm faţă de 
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regimul muncitoresc întrucât considerăm că ceeace am făcut 
este împotriva intereselor poporului muncitor și partidului. 
Considerăm deasemenea că voi sunteţi o piedică în calea realizării 
acestei dorinţe, prin atitudinea voastră «antimuncitoreascá». Dea- 
ceea vă cerem să renuntati la convingerile anterioare și să vă 
aláturati grupului nostru. Dacă nu veţi face aceasta pe cale nor- 
mală, vom întrebuința împotriva voastră toate mijloacele care 
ne sunt puse la dispoziţie. Suntem hotărâți să ducem acţiunea 
până la capăt şi vom sfărâma orice rezistență». 

«Cum nu cunoşteam antecedentele de la Suceava, am cre- 
zut la început că este vorba de o glumă de prost gust. O asemenea 
impertinentá nu auzisem niciodată, nici măcar de la cei mai 
fanatici oameni ai administraţiei închisorii. Eu nu am făcut 
parte dintre cei «tari» dar nici azi nu pot înțelege dece am 
fost ales printre primii. Iti poţi închipui răspunsul pe care 
l-am dat atât eu cât şi ceilalți aduşi odată cu mine în camera 
patru de către şeful secţiei. Un om întreg nu putea scoate ase- 
menea prostii din gură. Şi noi am crezut că e glumă şi am înce- 
put să facem haz... 

«Țurcanu se aştepta la un asemenea răspuns pentrucă cu- 
mogtea destul de bine mentalitatea și convingerile studenţilor. 
Deaceea se și pregătise. Toţi cei care la venirea noastră erau deja 
în cameră, au rămas muţi așteptând. Fiecare din ei avea la 
îndemână, ascuns sub pătură, un ciomag, o coadă de mătură, 
un par, o curea, sau o bucată de scândură, bineînţeles puse la 
îndemână de administraţie penttucá altfel era imposibil ca 
cineva să şi le poată procura. 

Răspunsul nostru а dat posibilitatea lui Țurcanu să înceapă. 
А ridicat înfuriat căciula de pe cap şi atunci dintr'o dată, la 
semnul lui, au apărut de sub pături ciomegile si cozile de mături. 
Fiecare dintre cei înarmaţi a lovit fulgerător pe cineva de lângă 
el. Erau dealtfel aranjaţi dinainte astfel ca fiecare dintre ei să 
aibe o victimă la îndemână. Luaţi prin surprindere, am fost 
derutaţi. Ne-am revenit imediat însă şi am început să ne apă- 
таш. Fiecare cum putea. Їп disperare, am trecut noi la atac. 
Am fost avantajati de faptul că noi ne apăram pielea pe când 
ceilalți loveau din ordin. Si nici nu credeau în sinea lor, după 
cum au spus mai târziu, că se va ajunge într'adevăr până acolo. 
Am început să le smulgem ciomegele. In cameră nu se auzeau 
«decât poenetele ciomegelor si gemetele celor loviți. In: încăerare 
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In tot timpul bătăii, directorul închisorii, locotenentul Du- 
ă lucrurile au luat o 
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mitrescu, urmărea prin vizetă. Când а văzut c цан 
întorsătură nefavorabilă lui Țurcanu, a deschis uşa brusc, şi, 1п- 
conjurat de vre-o douăzeci de gardieni, cu întreg grupul de Lon 
ducere al închisorii, cu ofițeri politici, a pătruns în celulă. Toți 
erau înarmați cu cozi de mătură, implicit directorul. S'a aşternut 
tăcerea. Se mai auzea doar câte un geamăt surd. Directorul а 
ordonat ca fiecare să rămână pe locul unde se găseşte. А urmat 
apoi o discuție între director si Țurcanu. 

—«Ce se întâmplă aici bandiților?» (Termenul de bandit 
era calificativul cu care orice om al administrației închisorii se 
adresa unui deținut.) Țurcanu iese din rând si răspunde: 

—«Domnule director, un grup de studenti, dându-ne seama 
că am greșit față de clasa muncitoare luptând împotriva inte- 
reselor ei şi ale poporului, am hotărât să ne reabilităm faţă de 
partid. In acest sens am considerat necesar să respectám dispo- 
zitiile administraţiei, să facem tot ceeace ni se сеге, să ne ree- 
ducăm în spirit marxist, pentru a scurta perioada de detenţie şi 
ieșind afară, să fim de folos clasei muncitoare. Când însă am 
început să discutăm între noi, bandiții care sunt си noi în ce- 
lulă s'au năpustit asupra noastră cu ciomegele pe care le aveau 
ascunse şi au încercat să ne omoare, Noi ne-am apărat cum am 
putut. Cerem însă administraţiei să ne protejeze de aceşti егі- 

minali şi să ne asigure viaţa şi liniştea.» Au mai urmat câteva 
schimburi de întrebări si răspunsuri în care directorul făcând 
pe miratul, cerea lui Țurcanu lămuriri după care întorcându-se 
către noi ne-a spus: 

3 I bandiților?» Atât! Apoi făcând semn gardienilor, se 
năpustiră cu toţii asupra noastră. Imediat grupul lui Ţurcanu 
se adună în spatele lui lásándu-ne pe noi descoperiţi. 


„Cine putea să ridice mâna asupra unui om al administraţiei 
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in uniformá, mai ales cá noi eram deja obositi 51 apoi сапа mai 
ştiam cá un asemenea act aduce cu sine impuscarea imediată? 

A urmat o scenă îngrozitoare. Timp de câteva ore nu s'a auzit 
decât izbitura de ciomege, geamătul celor schingiuti şi înjurătu- 
rile directorului si a oamenilor lui. Cei din grupul lui Țurcanu 
dădeau din când în când ajutor gardienilor când cineva reuşea 
să se desprindă din grămadă încercând o ascunzătoare zadar- 
nică. Gardienii loveau cu toată setea, plătind poate astfel şi poli- 
ta personală, pentru zilele fripte pe care li le fácusem înainte. 

Slábiti de regimul alimentar special făcut, copleșiți de nu- 
mărul şi forţa gardienilor precum și de autoritatea pe care o 
reprezentau, încetul cu încetul am încetat și apărarea oarecum 
pasivă şi instinctivă. De acum gardienii loveau ca în nişte saci 
inerti. Pe jos nu era decât sânge si urină, Dărâmate şi istovite de 
bătae, trupurile noastre zăceau risipite pe podea ca pe un 
câmp de luptă. Târziu, gardienii au părăsit camera. Am crezut 
că s'a terminat. Dar abia începea ! Grupul lui Ţurcanu ne-a luat în 
primire. A urmat o perchezitie extrem de minuțioasă. Ni s'a 
luat tot ceeace ar fi putut constitui o armă de apărare fie şi ima- 
ginar. Ni s'a lăsat numai îmbrăcămintea simplă. Şi ni s'a ordo- 
nat să intrăm sub priciu. Cei care nu s'au putut mișca, au fost 
гагар de reeducatori în stăpânirea cărora rămăsesem de acum. 
Multi din cei care l-au secondat pe Turcanu au regretat imediat. 
Imaginea celor petrecute însă si alternativa de a se vedea în locul 
nostru i-a făcut să meargă mai departe pe drumul desonorării. Nu 
crezuseră cá se va ajunge până acolo. Odată angrenati în acest 
joc murdar, nu mai puteau de înapoi. Şi pentrucă între noi şi ei 
se săpase o prăpastie, dar pentru o mică durată numai; peste 
câteva luni şi eu am făcut altora ceeace mi s'a făcut mie. 

«Planul era elaborat în toate amănuntele. S'a pus în aplicare 
progresiv, pe măsură ce se pregăteau elementele. Ceeace sa pe- 
trecut in camera patru spital, s'a repetat de sute de ori in cele- 
lalte celule, doar cu mici modificări. 

»Imediat după bátae, am fost puşi în poziţia de "demas- 
care”) 


Ceeace a comis partidul comunist în închisorile din România, 
timp de mai bine de doi ani, intră de fapt în domeniul psicho- 
logiei patologice. După raţiunea de partid însă o sarcină ca ori- 
care alta care trebuia dusă la capăt cu orice chip. Considerentele 
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care trebuia să apere pe deținuți de maltratări instiga 51 punea 
la cale planul sinistru care urma să coste viaţa atâtor studenţi 
şi prăbuşirea morală a tuturor celorlalţi. x e кчы 

Probabil că niei el nu bănuia până unde va fi solicitat însă, 
Pentrucă el nu putea concepe aşa ceva. Era un calcul demonic 
care viza dincolo de ceeace el putea da prin braţul lui. Pentrucă 
braţul lui Țurcanu nu a făcut altceva decât să lovească. Cei care 
au gândit şi au dirijat însă, aceia nu au dorit numai schingiuirea 


de natură umană, 
sul unei experienţe care 


victimelor. Au mers departe, au coborât în cotloanele cele mai 


ascunse ale sufletului, au scormonit, si au descoperit cea mai mică 
fisură, tot ceeace putea fi lovit, sfărâmat, nimicit, lăsând doar 
trupul, martor neputincios. 

Fiara ucide din necesitate biologică. Să se hrănească. Omul 
fiară însă, atunci când foloseşte şi raţiunea ca element de sprijin 
al urei nu cunoaște limită. Numai un om capabil de ură mare 
poate concepe lucid așa ceva. Nu este paradox. In lumea comu- 
nistă paradoxalul a devenit normal. Dacă Ţurcanu este respon- 
sabil pentru schingiuiri fizice (pentru care dealtfel a plătit) alţii 
sunt cei care trebue să răspundă pentru întregul proces de dis- 
trugere. Şirul este lung. Si începe cu cei care au distrus valorile 
din om, iau surpat echilibrul fără ca în locul lui să pună ceva. 
e născut desorientarea. Si desorientarea a deslántuit ne- 
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Cei care au iniţiat experienţa cunoşteau deja foarte bine struc- 
tura sufletului românesc precum şi felul în care tinerii supuşi 
experienţei au fost educati în şcoală, acasă dar mai ales in for- 
maţiile ideologice la саге aderaseră înainte de arestare. 

Surparea definitivă nu se putea face deci decât distrugând 
sistematic tot ceeace constituia pilon de ancorare. 

Si pentrucă creştinismul, spiritualitate opusă diametral mate- 
rialismului, avea sitemul cel mai complex şi cel mai eficace, si 
pentrucă printre studenţii arestați majoritatea o formau tocmai 
cei care fuseseră condamnaţi ca având activitate legionară sau 
de inspiraţie legionară, jaloanele pe care s'au axat «reeduca- 
torii» au fost exact jaloanele pe care etica creştină încercase să 
structureze un om nou. Distrugându-le, ei distrugeau însăși ra- 
tiunea pentru care acești tineri preferaseră să ia drumul închi- 
sorilor. 

Anchetele duse la minister sau prin diferitele securitáti re- 
gionale reuşiseră sí smulgă destul de multe secrete de la stu- 
denti. Aceasta nu pentrucă ei ar fi fost slabi ci pentrucă siste- 
mul însăşi de anchetă era astfel făcut, încât era aproape imposibil 
ca cel care trecea prin mâinile securităţii să nu recunoască un 
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erea lui a fost tinta. ; З E Я S 
К Despre cregtinismul poporului roman mărturisesc, pe lângă 
cronicile istoriei, de mai multe secole, mulţimea de troițe semă- 

le drumurilor. Creştinismul românului 


nate pe la toate răscruci n i 
este împletit organic cu structura lui sufletească, poate pentrucă 
Sau născut împreună. Popor si credință au apărut în istorie 


fără o dată determinată. In Dumnezeu, poate mai mult ca alte 
neamuri, românul igi pune toate speranţele oridecâteori vitregia 
vremurilor se abate peste capul lui. In Dumnezeu îşi puseseră 
speranţa şi copiii ţăranilor ajunși studenţi. Rugăciunea spusă din 
adâncul sufletului, cu buzele tremurânde a fost de foarte multe 
ori mai necesară poate chiar decat pâinea. Se spune adeseori că 
credința este invers proporţională gradului de cultură. În închi- 
sorile din România, s'a dovedit tocmai contrariul. Cei care au 
crezut mai puternic, nelimitat, cei care au simţit mai imperios 
necesitatea rugăciunii au fost tocmai intelectualii. Aproape toţi. 
fără distincţie de crez politic. Chiar 51 socialiştii cei mai mate- 
rialişti. În închisoare s'a ajuns la descoperirea lui Dumnezeu. 

Golul sufletesc care afară putea fi înșelat cu aparente. nu a 
putut fi umplut decât acolo cu ceeace îi lipsea, cu credinţa 
adevărată. 

Comuniştii cunoşteau această realitate. Si au lovit dela ince- 
put, cu. toata furia, vizând disperarea, desnădejdea, care aduce 
după dânsa distrugerea credinţei şi deci ineficacitatea precep- 
telor morale creştine. Таг pentrucă tradiţia e vadul acestor pre- 
cepte s'a vizat distrugerea ei deasemenea. 

я Tot ceeace trecutul putea oferi ca element de refugiu а fost 
ráscolit si denigrat. Începând cu istoria 51 eroii ei si terminând 
cu folclorul... de inspiraţie creştină. 

7 Familia, ca ultim refugiu, unde fiecare ancoreazá in clipe 
ie poi а мш tratament special. Sfărâmată dragostea 
găsea izolat în propria lui mizerie. 
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S'a căutat să se distrugă apoi admirația pentru individuali- 
tățile puternice care au jucat un rol în istoria neamului, sau 
care în acele vremi mai jucau un rol național important atât in 
viața politică cát si în cea educativă pentru а se sparge lanțul 
care creează comunități de gândire 51 dă sens unei lupte. 

Si ca ultimă lovitură, și cea mai dureroasă, s'a urmărit dis- 
trugerea însăşi a personalităţii celui supus demascării. 

Acestea erau punctele asupra cărora «reeducatorii» s'au oprit 
pentruca la sfârşitul experienţei să apară celălalt om, cel desper- 


sonalizat, epava, robotul. 
Pentru a putea trece la aplicarea planului, au pregătit tere- 


nul. Se spune că în timpul anchetelor făcute de către prima 
poliție comunistă, un avocat rus arestat 51 torturat, dupăce a 
mărturisit totul, s'a apucat ві a scris o carte destinată ancheta- 
torilor, în care luându-se ca exemplu si cercetând propria lui 
persoană, a pus la îndemâna acestora un tratat psichologic de o 
importanţă covârșitoare. Descoperise analizându-se, punctele sla- 
be ale omului, acolo unde se putea lovi pentru a se ajunge la 
dărâmarea lui. Fisurile acestea, pentrucă aşa le numeşte el în 
carte, sunt foamea și teroarea morală. Teroarea, incertitudinea 
în timp nelimitat, izolarea totală. 

Alimentatia insuficientă dată dealungul lunilor care se scur- 
seseră pregătise terenul destul de bine. 

Acestea erau premizele «demascării». Ea se compunea prac- 
tic din două faze bine distincte: demascarea exterioară si cea 
interioară. Prima era doar o amplificare până la paroxism a 
anchetelor făcute de securitatea comunistă a cărei metode de 
schingiuire erau împinse câteodată până la absurd. Adevărata 
ţintă era demascarea interioară şi asupra ei se insista mai cu 
dârzenie. 

Demascarea exterioară era doar o anchetă politieneascá, o 
complectare. Printr'un sistem de schingiuiri se urmărea stoar- 
cerea omului, aducerea lui în situația de a spune TOT, dar 
absolut TOT ceeace comisese sau intentionase să comită înainte 
de arestare. Trebuia să spună, să denunțe toate persoanele care 
veniseră în contact cu el, care-l ajutaseră cu bani sau alimente, 
cu sfaturi, sau îl încurajaseră moral, toti cei care-l găzduiseră, 
cei care cunoșteau ceva despre activitatea lui chiar dacă nu par- 
ticipaseră activ, cei care nu simpatizau cu regimul comunist, 
oportunisti sau strecurati, persoane susceptibile de a desfășura 
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nică, calomniatori, ete. Apoi trebuia 
ulterior dacă a avut material ideologic (cărţi, documente, ziare, 
să ă dacă л i 

să spună dacă а nu le-a declarat în anchetă, unde erau ascunse, 
cireulări, etc.) si {а lor; dacă dispunea de arme de foc 


: : de existen - x 
cine mai cunoștea deosebit asupra armelor, mai 


; se. Se insista 
i unde erau ascun езү 
ХЕ asupra depozitelor create de tírani la retragerea trupelor 
a 


germane in 1944, a persoanelor din Elo apu e Puce: 
tibile de a fi «mituite» sau «corupte» pen р а P, 
mána «dugmanilor poporului» armament sau tot ceeace putea 
fi folosit de aceştia în lupta împotriva partidului, : 
Declaraţiile erau făcute mai întâi verbal, chiar sub schingiui- 
ri, erau apoi scrise pe о placă de săpun, verificate si confirmate 
de cineva din comitetul de reeducare sau de însăși Țurcanu dacă 
cazul era mai interesant, apoi erau trecute pe hârtie, semnate de 
declarant şi înaintate unei secţii speciale din ministerul de in- 
terne, cea care se ocupa apoi cu trierea informaţiilor şi arestarea 


o activitate antiparti 


celor denuntati. 

Tot din demascarea exterioará fácea parte si declararea acti- 
vitátii din închisoarea în care a fost până la venirea in Piteşti, 
apoi din inchisoarea Pitesti. 

Beneficiind initial de o oarecare libertate interioară, aceea 
de a fi fost supraveghiati mai puţin sau mai superficial de 
către gardieni, studenţii își organizaseră timpul liber ca să profi- 
te la maximum de el. Lipsiti de orice fel de material didactic, 
de hârtie sau creion (obiecte cu adevărat periculoase pentru cel 
la care erau găsite) studenţii descoperiseră încăodată stilul ro- 
man, înlocuind tabletele de ceară cu cele de săpun. Pe aceste 
tăblițe se scria. Se dădeau cursuri de limbi străine, lecţii de ma- 
tematici superioare, chimie, еіс. Pe dealtă parte, si mai ales 

printre studenţii de la filosofie, litere, drept şi teologie, ве du- 
ceau discuţii fructouase pentru cunoașterea multor aspecte ale 
vieții spirituale ale țării, colectivitatea românească, probleme de 
ш uut ete. Toate acestea erau considerate de co- 
s ue D EE D RE Hon Activa ta ca, poli- 
dean pedepsita cu mult mai aspru decât cea 


Studenţii «mistici б 
sau Rus «mistici» (sub denumirea aceasta erau cunoscuţi cei 
on el in mod deosebit de probleme de theologie, de 

at aprofundată si. o înţelegere mai adâncă a eres- 
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tinismului) au fost considerati că încercau să reorganizese acti- 
vitatea anticomunistă în închisori. 

Nu au lipsit nici discuţiile cu caracter pur politic, între 
studenţi de convingeri diferite, cu intenţia de a se cunoaște mai 
bine şi a lămuri diferendele din timpul cât erau liberi. Un lucru 
care dealtfel s'a petrecut mai în toate închisorile din România, 
aceste discuţii au făcut să dispară multe păreri eronate născute 
în timpul confruntărilor pe teren unde patimile se deslántuiau 
mai lesne şi să ducă la o apropiere si stimă reciprocă necunos- 


cută până atunci. 
Ori tocmai aceste lucruri erau cerute cu insistență de «demas- 


catori». 

Şedinţe de educaţie națională, momente politice, atitudini 
ostile organelor administraţiei închisorilor, ironiile, interpretă- 
rile pe dos ale marxismului, glumele făcute pe socoteala «invá- 
tátorului» Stalin, etc., trebuiau povestite cu amănuntul de cel 
cercetai. Care dintre studenţi aveau atitudine fanatică, erau mai 
bine documentati, prezentau pericolul de a polariza împrejurul 
lor elementele mai tinere, cine a ajutat cu medicamente pe cei 
care erau la secţia muncă silnică, aceasta pentru a face o clasi- 
ficare mai precisă a elementelor şi a le folosi pentru demascările- 
celow care încă nu trecuseră prin foc. 

Când studentul spunea tot, sau atât cât putea să convingă 
comitetul de reeducare că nu mai ascunde nimic, începea ade- 
vărata tragedie, «demascarea interioară» adică a sufletului lui. 

Dacă demascarea exterioară aducea un aport oarecare secu- 
rităţii prin faptul că erau denuntati toti cei care nu fuseseră 
încă arestaţi, partea a doua tindea la anihilarea personalităţii 
studentului, deci constituia partea esenţială a experimentului. 
Demascarea exterioară era folosită pe alt plan ca o etapă de 
slăbire, de spargere a încrederii în persoana proprie, de cláti- 
nare puternică a credinţei; demascarea interioară aducea, saw 
trebuia să aducă, distrugerea suportului moral şi psichologic ; 
transformarea studentului în material amorf, apt să primească o 
nouă structurare. 

Pentru aceasta studenții erau obligaţi să calce în picioare 
tot ce aveau mai sfânt, Dumnezeu, familie, prieteni, iubire, soție, 
colegi, amintiri, crez, tot ceeace îi lega de trecut, tot ceeace putea: 
constitui un punct de suport interior în închisoare. 

Când studentul trecea şi prin acest examen şi reeducatorii 


xod ЕЕ 


«cinstit gi 
atisfácuti de rezultat, devenea de acum un om А. 
У осігіпа попа а umanismului marxis 


curat» dem measca d 

E n sa pri 
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Лог», I. V. Stalin. 


In numele acestei doctrine, pentru a justifica in felul lui de- 


mascirile, Țurcanu afirma «..- má banditule, eu bat m tine pe 
criminalul legionar (sau țărănist, după cum era cazul) euis 
mimic cu tine personal; prin acțiunea mea te ajut ва te lepezi de 
concepția criminală care te-a adus aici gi-te pregátese pentru 
o nouă cauză, mai dreaptă, cauza poporului muncitor». 
Acesta este tratamentul care pe alt plan şi cu alti termeni 
dealtfel se aplică întregii societăţi de sub oblăduirea comunistă ; 
prin propagandă ciudată se tinde a face pe om să creadă că mi- 
zeria nu este reală, că totul merge cum nu se pote mai bine si 
că acesta este singurul drum care poate duce la fericire... 
Pentru cei care au trăit sub comunism, nici un paradox nu 
mai este imposibil. Pe nimeni nu-l mai surprinde disproportia 
considerabilă între ceeace se face şi ceeace se pretinde a se face. 
‘Se legiferează dezideratul uman de totdeauna. dar se practică 
exact contrariul. Si despre aceasta nu se poate vorbi în gura 


smare... 
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REFLEXELE CONDITIONATE 


Prea cunoscuta teorie a reflexelor condiţionate care explică 
oarecum actele animalelor, este aplicată de comunişti şi la om. 

In medicina «socialistă» sunt cunoscute sub numele de «re- 
flexe pavloviene» după savantul sovietic Pavlov care le-a expe- 
rimentat pentru prima dată ştiinţific asupra câinilor. Practic 
însă aceste experienţe sunt foarte vechi; ţiganii le-au aplicat 
din vechime pentru dresarea urşilor. La Pavlov actul reflex este 
legat de relaţia între sunetul unui clopot şi bucata de carne. 
După o repetare a acestei experienţe, câinele începe să saliveze 
abundent numai auzind sunetul clopotului, fără să vadă şi bucata 
de carne. La țigani, jocul ursului este tot un act reflex. Incă de 
сапа este pui, ursul e pus pe o tavă de metal, dedesubtul căreia 
arde încet un foc. Pe măsură ce metalul se încălzeşte, tălpile 
ursuleţului nu mai pot suporia si atunci el începe să se mişte al- 
ternativ, când pe una când pe alta. Toată ceremonia aceasta este 
insotitá de bătaia darabanei. După mai multe ședințe succesive, 
numai la auzul sunetului darabanei, el va incepe «să joace». La 
această experiență au supus comuniştii pe om, făcând totul ca 
să-l reducă mai întai la condiţia animală. 

Când în om se distruge suportul moral, se distruge conştiinţa 
superioritatii şi a personalităţii sale, când este adus la situa- 
tia de a nu mai dispune de facultăţile sale, intre om şi animal 
nu mai poate exista diferență. El încetează de a fi o fiinţă su- 
perioară. Se va supune ca orice animal tuturor comandamentelor 
biologice. 
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Iatá dece intr o celulă, intam 
Țurcanu a afirmat: «Vă о unett zadarnic. Sistemul este expe- 
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Vă veți con- 
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secat est Tons. Eu nu lucrez la întâmplare». Di 


rectorul inchisorii, locotenentul “Dumitrescu, 2080 к 
tid, a afirmat de mai multe ori și Іп mai multe celu E ! 
: «Din granit dacă ati fi şi totuşi 
In curând veţi vedea că 
] puţin din punct de ve- 
s'a trecut de la 
ărui rezultate ве 


vinge singuri de ac 


înaintea începerii reeducărilor д 
пи veţi putea să ţineţi până la capăt. 
nu mint.» Şi apoi faptul că la Piteşti, ce 
dere al metodei, nu sa mers la întâmplare ci 
început la aplicarea unui sistem verificat ale с 1 ш 
scontau cel putin la sigur pentru o mare parte din deţinuti. : 
Cât era de verificat sistemul, nu ştiu, dar amintirea schin- 
giuirilor, sigur tinea locul clopotului profesorului Pavlov sau 
a dabanei ţiganului. Suficient să se evoce metolode de schin- 
giuire, ca omul sa fie paralizat si să se comporte dupá placul 
experimentatorului. Mes 

Actionánd initial asupra elementelor de la «corecție» şi lagár, 
reeducatorii şi-au creat o masă de manevră suficient de nu- 
meroasă pentru a o folosi mai departe asupra celorlalte catego- 
rii de deţinuţi. A facilitat operaţia însuşi sistemul administra- 
tiv de repartiție a studenţilor în celule. In grupuri care porneau 
de la cinci până la cincisprezece, ei erau izolaţi permanent, ce- 
lulele fiind zi şi noapte închise pe dinafară, Această izolare pe 
unităţi mici a servit de minune. 

La început câte puţini, apoi din ce în ce mai multi, toti 
studenţii au trecut prin reeducare. Si toţi au devenit în cele 
din urmă, nu importă cât timp au rezistat, simple elemente doci- 
le pe care inspiratorii le vor întrebuința mai departe după un 
plan binestabilit. N'au existat excepţii. Numai cei care au avut 
norocul să moară în timpul schingiuirilor au putut scăpa nein- 
tinati. Sau cei care, profitând de neatentia celor care îi schin- 
giuiau, au putut sá se sinucidá. 

Doi ani întregi, zi de zi şi noapte de noapte, cei care, ris- 
când carieră şi viaţă de multe ori, au înfruntat schingiurile şi 
gloantele securităţii comuniste, fără să mărturisească de multe 
ori nimic, s'au sfărămat încet, încet, coplesiti de disperare, de: 
groază, de incertitudine, metamorfozati de aplicarea experien- 
{е1 reflexelor. 


Ce transformări radicale se pot petrece in sufletul ace- 
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luia care, ridicându-i-se dreptul de a se suprima biologie cu pro- 
prie mână, ani dearândul este ţinut cu un picior in groapá, prin 
metode satanice, nici cá poate bănui psichologia experimentală 
modernă. Eroism, abnegatie, convingeri etice, idealism? Dacă 
păgânii, în timpul prigoanei lor împotriva creştinilor ar fi în- 
trebuinţat metodele comuniste, calendarul creștin e indoelnic 
car fi numărat atâţia sfinţi sau martiri. 

Ce poate fi mai deprimant ca acest gând? 

Că în fata durerii fizice si morale, cá in fata disperării nás- 
cute din convingerea fermă că durerea nu avea sfârşit, nu exis- 
tă, nu pot exista eroi. E oare eroismul o simplă stare de exaltare 
hrănită de circumstanţe, condiţionate de împrejurări şi mediu? 
In condiţiile creiate la Piteşti, eroul nu numai cá nu era posibil 
dar apariţia lui ar fi fost un nonsens care ar fi sfărâmat însăşi 
noţiunea de om creată acolo. 

Dacă timpurile care vor veni, vor permite o anchetă de pro- 
porţii și de lungă durată, atunci se va putea vedea ce adânci 
transformări se pot obţine în psihicul omenesc. Si eventualul 
proces va fi nu al celor care au schingiuit ci al îngrozitoarei con- 
ceptii care a reuşit să aducă pe om pe o treptă inferioară ani- 
malelor. 

De la scena petrecută în camera patru spital a trecut un timp 
oarecare. Atât cât trebuia pentru ca cei supuşi experienţei să 
fie aduși în situaţia în care doreau iniţiatorii ei. De felul cum 
urma să reacționeze acest grup depindea poate însăşi conti- 
nuarea experienţei. 

Rezultatele însă au fost cele scontate. Se putea trece la a 
doua fază, aceea în care deţinuţii urmau să se demaşte între сі 
fără ca administrația să mai intervină. 

Mutările dintr'o celulă în alta se făceau de organele închi- 
sorii, la dorinţa lui Ţurcanu. Acesta avea mână liberă să aranjeze 
pe deţinuţi în conformitate cu necesitățile demascărilor. Dis- 
punea de întreg tabloul condamnaților şi pe baza lui isi aranja 
celulele. Pentru camuflare cei care chemau pe studenți erau 
însă ofițerii închisorii. 

x Țurcanu, astfel a introdus pe studenţii care trecuseră prin ce- 
lula zisă spital, intr'o altă celulă, aleasă tocmai pentru continua- 
rea experienţei. Timp de două sau trei săptămâni, studenții de- 
mascaţi provocau discuții, incitau împotriva regimului, cule- 
geau informaţii, căutau cu alte cuvinte «să tragă de limbă» 
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plăcuţele de săpun pentru a scrie. Cei ы мыр сар а 
ficiau de precedent pentru a ingira ре aceste plăcuţe а 
credeau că poate folosi demascárilor, in conformitate 2 

; SS T ii reeducărilor. Plácutele erau 

cu instructiunile primite de la sefii reecucar : Dx 
tinute ascunse pentru a nu trezi suspiciuni $1 erau traente u 
Turcanu sau altora fie direct dimineața când erau scoşi la spălat, 
fie chemaţi de gardieni la grefă (In realitate eşau pe culoar şi 
acolo dădeau raportul lui Țurcanu). La spălător plácutele erau 
aseunse in locuri dinainte stabilite. Cánd se inchideau celulele 
ele erau ridicate de cei însărcinați sau de ofiţerii politiei. Se 
mai foloseau plantoanele de pe coridor, persoane alese ca fiind de 
încredere, distribuirea hranei, sau oricare alt sistem prin care 
un reedueat putea veni în contact cu coridorul fără să fie bä- 
nuit de cei din celulă. 

Fără îndoială că reeducatorii se puteau lesne lipsi de aceste 
«documente» pentrucá le puteau obţine si asa în timpul demas- 
cărilor. Dacă sistemul era întrebuințat însă, aceasta dădea mai 
mult posibilitatea de verificare a reeducatilor introdugi, şi pe 
dealtă parte pentru a avea cu ce lovi «din interior» cum. se 
spunea, pentru a putea provoca surprinderea. Culegerea informa- 
tiilor mai pástra in permanentá stare de alarmá pe cei introdugi. 
Când se credea cá sunt strânse destule «elemente compromitá- 
toare» se trecea la acţiune. ' 

In celulă îşi făcea apariţia Ţurcanu (de cele mai multe ori) 
sau un alt element influent, dintre conducătorii О. D. C. C. ului. 
Împreună cu acesta mai intrau şi mai multi dintre colaborato- 
rii verificaţi. Prezenţa acestora avea darul de a aminti pe deopar- 
te reeducatilor introdusi cá sunt permanent sub supraveghere, 
să creeze adică complexul «reflexelor», iar pe dealtá parte, din 
considerente mai practice, să întărească echipa bătăușilor, pentru 
a evita scene de natura celeia petrecute in camera patru spital, 
când a fost necesară intervenţia directă a oamenilor închisorii. 
In general, grupul care intra în celulă înainte de începutul 
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demascárilor era compus din elemente viguroase, bine hrănite, 
abstracţie făcând de însăși Țurcanu care era un adevărat Hercule 
pe lângă studenţii ruinati fizic de foametea îndelungată la care 
erau supuşi. Dat fiind faptul că cei care distribuiau alimenta- 
tia prin celule erau tocmai bătăuşii, se poate lesne deduce «cum». 
se hrăneau, mai ales că părerea care predomina în închisori era 
aceea că «bandiții» nu trebue să trăiască pe spinarea poporului 
muncitor, «Eminentele cenugii» care dirijeau din umbră toată 
tragedia sinistrá, calculaseră dinainte toate elementele pentru- 
ca nimie să nu se petreacă contrar prevăzutului. 

«Şedinţa» se deschidea de obiceiu printr'un discurs ţinut de 
unul din şefii reeducárilor, de cele mai multe ori de Țurcanu, 
şi se compunea din aceleaşi fraze stereotipe, întru nimic dife- 
rite de cele pronunţate în camera patru spital. « Necesitatea reedu- 
cării», bandiții саге se орип, «necesitatea sfărâmării oricărei 
rezistenţe prin orice mijloace», ete., ete. La sfârşitul «cuvántá- 
rii» se cerea tuturor, implicit celor care erau deja trecuți prin 
reeducare, să-şi facă «demascarea» inmediat. Răspunsul era în- 
iodeauna acelaş, şi reacţiunea lui Țurcanu deasemenea. Ridica 
fie căciula, fie mâna, pentru a da semnalul apoi ca în camera 
patru spital începea schingiuirea. Deruta era şi mai mare când 
vedeau că înşişi unii dintre ei, cei «aduşi dinainte», cei care 
înainte erau consideraţi ca fraţi, loveau cu disperare, pe 
la spate de cele mai multe ori. De unde puteau ei să cunoască 
motivul care-i determina pe aceştia să lovească? 

Acest prim moment al stupefactiei era folosit la maximum 
de reeducatori. lată cum mi-a descris studentul de la litere... 
acest moment: 

«Când Țurcanu şi-a terminat discursul am crezut cá este ne- 
bun. Şi ne-am uitat unii la alţii uimiti. Nu au trecut însă decât 
câteva clipe. A ridicat căciula. In aceeași clipă, un prieten, poa- 
te cel mai bun pe care l-am avut înainte de arestare, şi în 
care aveam încredere oarbă, m'a izbit cu pumnul direct în 
obraz si cu atâta furie încât am ametit. M'am uitat îngrozit la 
el. Mâinile mi-au atârnat deodată inerte. Nu eram capabil să 
spun un cuvânt, să-l întreb ceva măcar. El a continuat sá lo- 
vească cu aceeaşi disperare. Nu puteam să opun nici cea mai 
mică rezistenţă. La început am crezut că este vorba de un coş-- 
mar sau de o nebunie colectivă care le-a întunecat mințile 
dintr'odatà. Într'un târziu am încercat să-l întreb, ceva, nici 


x 


— 47 — 


oae de pumni însoţită 


fost o pl M dm 
unsul a durut şi mai mult 


ce, Răspunsul а pce 
de hidoase încât parcá m'a : : 
e nit oarecum $1 am incercat 


EG 
de expresii ata Dade E 

ii i 1 mi-am . v . 
„decât pumnii. Abia atunc lr student venit шскеп pré: 
înainte, Sa aruncat 


1 а 

să mă apăr. Dar din pid ш ЕТЕ 

i ă, cu două пса! 

neu în celulă, сна 

tenul d Acesta era înarmat сп un ciomag N р Doreen 

Ss ч JE unde-l are! Nu am mai de să m E = À 
n pui aa z 
WS eu in disperare, la întâmplare, unde nime ЕТ 

OVI 


: : m. Аш їпсегсаї să-mi сгоезс drum spre perete pen- 
cine пішегеаш. der cineva m'a lovit cu putere peste 


i adă i le 
.mi adăposti spatele, : i € tere 
bka al stâng а un ciomag. Apoi alt ciomag m'a lovit în cap. 
u 
RE clátinat. Ап urmat altele... In celulá se produsese vacarm 
a Ў X ) 1 ' 
îngrozitor Gemetele se împleteau cu răbufnelile ciomegelor şi 
î Я 
сп injuráturile. 5 
«Ciomegele s'au гирі їп 


cu nu mai ştiu 


trun timp. Sa produs încăerarea 


corp la corp. Dar noi eram mult mai puţini şi „mai slabi decât 
cei care ne atacau. Unul câte unul cădeam la pământ fără a ne 
mai putea ridica. Târziu, am căzut şi eu în nesimţire. Cât am 
stat аза nu știu. Când ш'аш trezit, eram plin de sânge şi vå- 
nătăi. Corpul imi era amortit si mă durea peste tot. Nu puteam 
să mă mige. Ceilalţi colegi ai mei erau în aceeaşi situaţie. Tur- 
canu nu mai era în cameră. Ne lăsase pe mâna colaboratorilor, 
a «comitetului de reeducare», dinainte stabilit din rândul celor 


-«adugi». Ceeace se consumase în celulă crease o prápastie fárá 


fund între noi şi ei. Ţurcanu putea pleca liniștit, fără să-i fie tea- 
mă de trădare... Nu-mi puteam închipui în clipa aceea că, numai 
peste câteva luni, eu însumi voi ajunge în situaţia de a schin- 


-giui pe alţii pentru a-i «reeduca»!... 


Când a terminat de povestit, era la câţiva ani după «demas- 


care», pe faţă i se imprimă o desnádejde indescriptibilà. $i а 


încheiat: «Printr'o fatalitate de neînchipuit; am devenit groparii 
propriilor noastre vise, propriului nostru suflet. Pentrucă nicio- 
dată de acum înainte nu vom mai putea ridica fruntea sus. Стев- 
tinii mureau fericiți pentru un crez. Noi, tot creștini, nu am 
avut fericirea aceasta. Am devenit uneltele comunismului pe care 
l-am detestat din suflet, pentru a ne distruge reciproc, pentru 
a ne îngropa într'o nebunie unică visele cele mai scumpe, hră- 
nite cu suferințe si renuntári la cele lumești; ca si cum ne-ar 
fi smuls Satana din mâna lui Dumnezeu. Atunci dacă aş fi avut 
posibilitatea chiar să mă sinucid, aş fi fost mulțumit. Acum nu 
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mai am nici aceastá indráznealá... Par intreg poate, dar in 
realitate sunt numai o epavá discreditatá in ochii prietenilor, 
lovită cu pietre de dușmani. $i totusi, nu am fost in fond cu 
nimic vinovaţi». 

De obiceiu, raportul de forte era de doi la unu. In plus, 
reeducatii dispuneau și de ciomege, cozi de mături, scânduri, 
curele etc. Și de ura ciudată care se nástea în ei, si care îi indem- 
na să facă din toţi unul ca altul, pentru ca nici unul să nu poată 
privi cu ochi de acuzator. Era răbufnirea durerii de a nu fi 
putut rezista, de a nu fi murit înainte de compromitere. 

De cele mai multe ori intervenţia gardienilor era inutilă. 
Dar nu rare au fost cazurile când, disperarea si revolta ce au 
urmat momentului derutei, au făcut necesară ajutorarea reedu- 
catorilor de către directorul Dumitrescu, care prin vizeta uşii 
urmărea desfăşurarea scenelor de demascare, mai ales la înce- 
put, când soarta se putea schimba. 

De obiceiu prima bátae dura între trei şi patru ore. Nu au 
fost însă puţine cazurile când s'a prelugit şi nouă ore în şir, 
pentrucă disperarea trezeşte in om forte puţin cunoscute. Pe 
măsură ce studenţii erau scoși din luptă, în stare de leşin sau 
sdrobiti, cu capetele sparte sau cu coastele rupte, erau trecuți 
sub prici. Apoi urma o perchezitie generală, in care li se luau 
toate obiectele ce ar fi putut servi fie la atac, fie la încercare 
de sinucidere. Erau trecuţi aşa, desbrácati, sub prici, şi pe mă- 
sură ce-şi reveneau în fire, reluati în primire de ciomegele «со- 
mitetului de reeducare». 

Situaţia aceasta dura zile la rând. Cei care erau în «poziţie 
de demascare» erau supusi unui regim draconic ce urmărea 
prăbuşirea definitivă «din disperare». Neavând posilitatea de 
a riposta sau de a зе apăra, şi nici aceea de a se sinucide, pen- 
trucă erau ţinuţi sub o supraveghere strașnică, disperarea pe 
care scontau inițiatorii demascărilor punea stăpânire încetul cu 
încetul pe gândul lor. Si se abandonau chinului, așteptând des- 
făşurarea tragediei. 

Metodele întrebuințate în demascări aveau o linie generală 
comună. Aceea că totul era permis numai rezultatul să fie «po- 
zitiv» Dacă au existat unele diferențe la aplicarea schingiuiri- 
lor, aceasta s'a datorat «inventivităţii» şefului comitetului sau 
unei doze de criminalitate deja existente în el sau în ceilalți 
membri din comitet. 
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fractari reeducării. «Guguştucii» sau cei mai puţin importanţi se 
ocupau su spălatul geamurilor sau alte preocupări fără o im- 
portanță deosebită. Cei care spálau scándurile, erau obligati 
sá ducá in spate cáte un reeducat, sau doi sau trei, asta în ra- 
port cu calificarea dată de comitet. Frecaiul scândurilor dura 
până la ora şase când veneau gardienii să facă «numărul», De 
niulte ori însăși directorul sau ofițerii politici veneau să facă 
deschiderea şi să inspecteze curăţenia. Tinuta obligatorie а 
deţinuţilor era natural poziţia de drepți. Şeful camarei, totdeauna 
un reeducat sau chiar şeful comitetului, dădea raportul. Cei 
care în urma schingiuirilor nu se mai puteau ţine pe picioare, 
erau ridicaţi, sprinjiniti de subtiori de către reeducati si așezați 
în rândurile din spate, pentru a nu da prilej directorului să 
vadă (12)... 

După ce trecea inspecția de dimineaţă, celulele erau in 
principiu «deschise». Atunci studenţii erau scoși la «spălat» şi 
la curátatul «tinetei» un fel de putiná de lemn în care se fá- 
ceau necesităţile în celulă în timpul zilei. Printr'o dispoziţie dată 
de comitetul de reeducare pe închisoare, folosirea acestui closet 
arhaic era numai pe jumătate permisă, adică numai pentru 
urinat, şi acesta condiţionat de poziţia celui care era în reeducare. 
Pentru alte necesităţi, studenții aveau dreptul să iasă de două 
ori pe zi la closetele comune de pe coridorul secţiei pe care erau 
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închişi. Sunt unele aspecte din viaţa de deţinut asupra cărora 
se trece de obiceiu cu vederea pentrucă amănuntele repugnă. 
Aici însă fiecare amănunt era dinainte analizat şi întrebuințat 
în scop «reeducativ». Deaceea le redau. 

Eșirea la spălător şi closet era doar un pretext special ales 
pentru a mări gama chinurilor şi a degradării la care erau 
supuşi studenţii. Pentrucă timpul care era lăsat la dispoziţia 
celui «în poziţie de demascare» nu ajungea practic nici măcar 
pentru prepararea necesară... El varia între treizeci de secun- 
de sau mai puţin si maximum un minut şi era la discretia ce- 
lui însărcinat cu supravegherea «banditului». Cei саге nu reu- 
şeau să termine în timpul prevăzut, erau trasi afară de guler, 
bătuţi «pentrucá sabotează curăţenia» si duși la celulă unde 
trebuia să aştepte fie până seara, fie până a doua zi dimineaţa, 
dacă incidentul se întâmpla la programul de seară. Dar de 
multe ori se petrecea acelaș lucru la rând în diferite eşiri si 
atunci studentul era obligat să recurgă la alte mijloace mult 
mai degradante. Acelas lucru se întâmpla si la «spălător» unde 
nu aveau timp nici măcar să se ude pe mâini. Programul acesta 
dura bineînţeles până când demascarea era complectă. Siste- 
mul era aplicat pe larg la toate securitátile din România co- 
munistă. Dau numai un singur caz spre exemplu: În vara anu- 
lui 1952 eram în anchetă la securitatea din Constanţa. Prin 
luna August a fost adus în celulă doctorul Papahagi fost medic 
şef al judeţului Tulcea, membru de partid, arestat pentru ac- 
tivate... «fascistă» pe când era elev la liceul român din Gre- 
cia! Deşi cunoscut de paznicii de pe secţie pentrucă toţi erau 
lipoveni din judetul Tulcea unde el profesa, a fost literalmente 
smuls de guler şi lovit cu cisma, desbrăcat cum era, de către un 
gardian din Jurilofea, analfabet. Nu i se lăsaseră decât câteva 
zeci de secunde pentru a utiliza closetul. Doctorul a venit în ce- 
lulă plângând. Până în clipa aceea credea că eu sunt pătimaş 
atunci când vorbeam despre tratamentul inumam la care eram 
supuşi. 

Intorsi în cameră, studenţii primeau ratia de hrană pen- 
iru dimineaţa respectivă, hrană care consta dintr'un polonie de 
250 gr. de supă de mălai—așa numitul terci—sau din aceeasi 
cantitate de ceai. Studenţii supuşi experienţei, cei în «poziţie 
de demascare», nu aveau dreptul să mănânce cum mănâncă toată 
lumea. Erau obligaţi să mănânce «porceşte» adică servindu-se 
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ireceau «în poziţie». Studentul era obligat să stea pe marginea 
patului sau priciului, cu picioarele întinse, cu mâinile aduse 
deasupra genunchilor, cu capul ridicat şi privind mereu înainte, 
fără dreptul de a mișca în nici o parte. Fiecare din ei era păzit de 
către un planton de serviciu, recrutat bine înţeles din cei care 
trecuseră deja prin demascare. Cea mai mică abatere era pedep- 
sită pe loe si cu asprime de însăşi planton, care apoi ra- 
porta şefului, acesta acordând un supliment de pedeapsă. 

- Intre orele 11 şi 12 se servea masa de prânz. Înaintea mesei 
se distribuia pâinea. Când gardianul se apropia de celulă, sau 
se auzea sgomotul specific pe coridor, la un semn totul intra 
«їп ordine» fiecare student adoptânud o poziţie cât mai natura- 
lă «pentruca gardinul să nu ştie ce se petrece în celulă», chiar 
dacă acesta participa în alte împrejurări direct la demascări 
sub conducerea directorului sau a unui ofițer politic. Fiecare 
student trecea prin faţa coșului cu pâine sau a hârdăului cu 
mâncare primidu-și portia. Imediat însă ce uşa era închisă cu 
zăvorul, atmosfera de demascare era refăcută. «Banditul» nu 
des voe sá mănânce pâinea cu ajutorul mâinilor. Era adeseori 
ALL. is Ee arunca in faţă, si din pozitia de în- 
e bre mănânce numai ajutându-se de gură. 
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sau cu buzele! Câteodată metoda era schimbată. I se permitea 
să consume pâinea folosindu-se de mâini dar alunci portia de 
250 de grame era ruptă în două sau trei părți și fiecare bucată 


trebuia consumată dintr'odată. 

Mâncarea se servea ca și ceaiul. Dar de data aceasta supli- 
ciul era si mai de nesuportat pentrucă ceaiul sau terciul de 
dimineaţă putea să se răcească ușor tergiversând puţin, chiar 


şi sub bátae. Máncarea care ега mai vascoasá, de obiceiu 


având ca bază orz decorticat, nu se rácea prea repede. Evident, 
comitetul O-D-C-C- cerea de la fiecare «bandit» să consume mân- 
carea cât mai repede. Pentru aceasta, câte un reeducat se așeza 
direct în fata banditului şi-l obliga bătându-l, să mănânce... 
Gamela era spălată şi de data aceasta cu limba. Sau se interzicea 
pur şi simplu spălatul, pentrucă «dușmanii poporului» nu au 
nevoe de curăţenie... după care se trecea din nou în poziţie. 

О mică întrerupere avea loc la orele cinci când se servea 
cina, care nu era decât o reeditare a suferințelor de la prânz. 

La ora şase se făcea închiderea. Directorul, sau un gardian șef, 
trecea prin fiecare celulă, numărând pe deţinuţi. Poziţia aces- 
tora era natural, aceea de la deschidere, cu cei bătuţi în spate, 
încadraţi între doi reeducati, pentru a nu produce «turburarea 
programului». Statul în poziţie urma și după închidere, până 
la ora nouă, când se dădea «stingerea» noţiune anacronică ră- 
masă de pe vremea când arestatii puteau stinge lumina pen- 
tru a dormi în intunerec. În închisorile din România, in toate 
închisorile, nu se stinge lumina niciodată în timpul nopții. 

Când bătea clopotul pe coridor, fiecare deţinut era obligat 
să se culce. Orice vorbă era pedepsită de regulament. 

«Stingerea» dată la Piteşti însă era începutul unui nou 
calvar. După treisprezece ore de chin, dormitul nu se permitea 
decât după un anumit sistem, mai draconie poate ca celelalte. 

Intins pe spate, cu fata in sus, cu corpul întins drept, cu 
mâinile deasupra păturii care nu acoperea corpul decât până pe 
piept, studentul nu avea voe să facă nici o mişcare ce ar fi 
putut să-i dea o poziţie de somn mai comodă. La picioarele lui, 
cu un ciomag în mână, păzea plantonul; chinuit si el de somn 
şi deci și mai îndârjit de rezistenţa celui care era obligat să 
păzească, 

Cui nu i se întâmplă în somn, involuntar, să se întoarcă 
într'o parte, sau sí adune genunchii... O lovitură dată peste 
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adoarmă de teamă să nu se răsucească in somn, pentrucă lovitu- 
ra primită in asemenea momente are un efect psihologie groar- 
nic. Când totuşi se întâmpla să adoarmă, somnul nu era un 
somn normal ci un fel de leşin rezultat dintr'o extenuare totală. 
Dimineaţa era aşteptată cu ușurare și trecerea in poțilie de 
demascare ca o favoare! ! 

Câte implorări tainice spre cerul închis, câte priviri desnă- 
dăjduite, așteptând de undeva din absurd o rază de mântuire, 
sau un semn al morţii... dar nici una nici alta nu veneau. Pre- 
zentă era numai suferința fizică deocamdată. Cea sufletească 
urma mai tarziu. Pentru studenţi timpul nu mai exista practic 
decât са un fenomen fizic de alternare a luminii zilei si luminii 
becului electric al nopţii. Si totuși ei rezistau. Resemnarea, aceas- 
tă minunată armă a sufletului care a ridicat pe treapta sfin- 

teniei atâția muritori de rând, isi dădea roadele si aici. 

Studenţii răbdau si aşteptau. Era o așteptare disperată, fără 
capăt, nenaturali pentrucă in interiorul lor ei erau de mult 
convinşi că erau lăsaţi la diseretia celor care îi chinuiau. Erau 
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cedat, că sa schimbat în neom. Totuşi, ceva din interior ii 
îndemna să reziste, să reziste... 

Până când se termina răbdarea comitetului de reeducare, 
sau mai degrabă a celor care dirijau din umbră. Atunci urma 
întrebarea îngrozitoare pe care fiecare o aștepta, de care nimeni 


nu era scutit. 


—«Banditule, te-ai hotárat să-ţi faci demascarea?» 

Cei care erau deja fránti, primeau întrebarea cu un fel 
de ugurare dureoasí şi începeau să vorbească. Aceştia erau 
trecuţi prin întreg procesul destrămării sufleteşti. 

Cei mai mulţi însă, chiar în ciuda evidenţelor, urmau să 
se incápátáneze și să răspundă sec. «Nu am nimic de demascat. 
Tot ce am avut am spus la securitate.» 

Răspunsul acesta era considerat de reeducatori ca o sfidare. 
Atunci abia începea «bătaia adevărată». 

Multi au fost studenţii care nu numai că provocau bătaia cons- 
tient dar o doreau chiar cu ardoare; din disperare. Era singura 
posibilitate de a le da o mică şansă a morţii. Pentrucă fiecare 
din cei care credeau că este mai cinstit să moară decât să pri“ 
mească acest târg degradant, aştepta din această bătae lovitura 
fatală care să-l elibereze de chin, de viaţa devenită un balast 
insuportabil. Dar experimentatorii ştiau aceasta. Si chinuitorii 
din celule deasemenea pentrucă multi din ei o doriseră în 
momentul în care se găseau în aceeaşi situaţie. Consemnul era 
dat destul de categoric. Nu erau permise loviturile în tâmplă, 
în dreptul inimii, în ceafă, sau în orice loc care ar fi putut pri- 
lejui moartea. Nu moartea fizică a studenţilor era necesară. Pen- 
trucă aceasta, de ar fi fost nevoe se putea aplica destul de sim- 
plu. Erau exemple din istoria partidului rus, destul de multe. 
Se urmărea o experienţă îndrăcită; moartea sufletului, pentru 
înlocuirea lui cu reflexe condiționate, creerea unui om nou, 
necesar societăţii de mâine aşa cum este concepută de materia- 
lismul dialectic, după teoria marxistă a «desalienărilor». 

Nu moartea fizică ci moartea morală, aceea care răstigneste 
sufletul de balastul humei adică de propria neputinţă. 

Dorit deasemenea—atunci când moartea nu venea—era lesi- 
nul, singura posibilitate de a evada pentru câteva clipe din acel 
infern născocit de cei care promit lumii paradisul pe pământ. 
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De la inceput, de atunci de cánd se constituiau dosarele celor 
care urmau să treacă in demascări, studenţii erau împărţiţi in 
două grupe, în raport cu tăria sufletească sau cu rolul jucat în 
organizaţiile de rezistentă din care au făcut parte. În definitiv, 
însăşi activitatea lor dinainte de arestare era o mărturie evidentă 
a acestei tării. 

Prima categorie, a acelor care nu prezentau un interes 
deosebit era constituită din studenţi cu activitate nedeterminată, 
mai slabi de înger, care deci nu erau elementele necesare pen- 
iru o încercare din care trebuia să apară un nou fel de om. 
Slăbiciunea aceasta nu era un motiv suficient pentru a-i scuti 
de demascare. Erau trecuti si ei prin toatá filiera descompu- 

nerii însă deobiceiu nu se insista prea mult şi nu erau chinuiti 
prea mult limp. Aceştia erau cei care cădeau mai de vreme, 
atunci când li se punea întrebarea: «Banditule, te-ai hotărât să-ţi 
faci demascarea?» Numărul lor nu a fost prea mare în raport 
NS. ишо arestaţi, Erau denumiți de către demas- 
en ironic, prin care erau comparati cu 
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Categoria a doua, cea care a dat foarte mult de lucru ini- 
fiatorilor şi cea care i-a interesat mai mult, era formată din 
studenţii fanatici, cei care rezistau mult, cei care trebuiau tre- 
сщі prin a doua categorie de chinuri pentru a putea fi sfărâmaţi. 
Erau denumiți «catolici». 

Una din încercările la care era supus studentul fanatic era 
gimnastica forţată, în special lăsatul pe vine sau «broasca». Nu 
avea voe să atingă călcâele cu spatele, mâinile trebuiau să fie 
permanent ţinute fie în lături, întinse, fie ridicate deasupra ca- 
pului. Si în această poziţie, trebuia să se ridice si să se lase, 
întrun ritm ţinut de reeducator ce da cu un bát întrun lemn 
oarecare, ore întregi la rând, fără întrerupere. 

In mod normal şi fără constrângere, un om poate să facă 
până la 50 de flexiuni de genul acesta, după care picioarele şi 
braţele încep să se intepeneascá. Studentul A. D. de la Facul- 
tatea de litere din Bucureşti, arestat în 1948 şi condamnat la zece 
ani, a făcut într'o singură noapte, cocotat pe closetul portativ, 
peste o mie. Când s'a coborât de pe tinetă, mai avea puterea să 
continue... Oboseala celui care bătea ritmul sau număra, a fost 
poate motivul pentru oprire. Cărui fenomen se poate atribui 
această rezistenţă fizică din partea unui om epuizat de nopţile 
de veghe si de poziţia obligatorie din timpul zilelor premergă- 
toare încercării? Pentrucă acest caz nu este decât unul din sutele 
celor care au reuşit să treacă de o mie de flexiuni fără să cedeze. 
Numai voinţa de a nu ceda, această formă de manifestare a spi- 
ritului, a putut înfrânge măcar temporar materia trupului si a 
reușit să-i comande. 

Studentul M. M. tot de la Facultatea de litere din Bucureşti, a 
fost supus următorului procedeu de strivire morală: După ce a 
fest încercat în toate felurile şi bătut până când corpul a devenit 
aproape insensibil la lovituri, a fost obligat într'o zi să se culce 
în mijlocul camerei. În raport cu gradul de «banditism» adică 
de rezistență, au fost obligati să se așeze peste el şi la rând unul 
peste altul șaptesprezece studenţi, adică toţi cei care erau în 
poziţie de demascare. Peste ei sa urcat cel care era şef de- 
comitet in camerá. Sub presiunea acestei greutáti, studentul nu 
a mai putut rábda. Muschii abdomenului au cedat presiunii si tot 
ceea ce îi era interzis să facă la closet, a făcut în celulă. 

Ceea ce a urmat după acest tragie incident, intră pe dea- 
dreptul în domeniul nebuniei. Pretextând că a murdărit camera: 


N si 


felor їп timp neprogramat, sár- 
{е indispensabitii in gura 
bunii a înfuriat pe şeful 
a fost călcat 
leata de 


si că nu se permite spálatul rufe 
manul student a fost obligat să-şi cure 
Refuzul lui de a se supune acestei ne 
„comitetului. Degetele i-au fost strivite între lemne, 0 
în picioare, a lesinat, a fost readus la cunoștință cu găleat 
ase pentru curăţenie. A fost isbit cu 


apă rece, apă ce i se refuz Ч тЫ £ 
in cameră de picioare, a in- 


-capul de podea, de perete, târât рг - 2 а 
ceput să-i curgă sângele din gură și în cele din urmă nu a mai 
putut să se opună. 
= Їп fata unei asemenea dureri nu existá erou. ; 
d Studentul A. O. de la facultatea de Teologie, unul din mis- 
ticii cei mai «fanatici» din celulele Pitestiului, a fost obligat 
să-și facă nevoile in gamelă apoi să primească mâncarea in ea 
fără să i se permită înainte să o spele. Ce a putut să îndure 
până ca rezistenţa şi scârba să fie înfrântă în el, este greu de 
descris. In cele din urmă însă a trebuit să cedeze si să accepte 
să mănănce... i 
Au fost obligati să stea ziua întreagă în picioare, fără drep- 
tul să clinteascá măcar un muşchi. С 
Au fost siliți să şteargă podeaua zile în sir. cu câte doi 
sau trei alți deţinuţi peste ei. 
Greu erau chinuiti studenţii care, nemai putând indura. dar 


E nevoind deasemenca să cedeze, au încercat să se sinucida. 


Măsurile de prevedere luate de reeducatori şi controalele 
permanente atât ale comitetelor ODCCului cát si ale adminis- 
trației, făceau oarecum imposibile aceste încercări. Pentrucá nu 
exista practic пісі un obiect cu care cineva să încerce si să reu- 
şească să se sinucidă. Totuşi; au fost cazuri de încercare. Chi- 
muti erau nu numai cei care nu reugeau să se sinucidă ci şi 
acei care erau bánuiti că gândesc la aceasta. Studentul R. M. de 
la Politchnica din Bucureşti a păstrat din gresalá proprie si din 
lipsa de atenţie a comitetului, ochelarii în celulă. Intr'o zi, pe 
când era bătut, i-au spart ochelarii. R. a fost obligat să culeagă 
“cioburile de pe jos, sub lovituri, şi să reconstitue amândouă len- 
tilele. Desi a căutat timp îndelungat, totuşi o bucăţică nu a 
„putut fi găsită. Pretextând că a ascuns-o pentru a se sinuci- 
de. studentul Diaca (1) de la Facultatea de medicină din Iaşi, 


(1) Eliberat, se redresează moral, încearcă să treacă frontiera spre Apus 
е arestat din nou si condammat la 25 апі, : 


my. 


i 


însărcinat cu supravegherea lui, l-a bătut în asemenea hal că 
R. a urinat sânge. Nimeni nu s'a sinchisit pentru aceasta şi nici 
un doctor nu a fost chemat să-l cerceteze. 


Studentul C. S. de la Facultatea de drept din Cluj, dotat cu 
о capacitate de rezistenţă uimitoare în momentul în care a ajuns 
la convingerea că nu va mai putea rezista încă multă vreme, s'a 
hotărât să se sinucidă. Nu a găsit însă nimic la îndemână. In 
disperare, a mâncat o jumătate de kg de săpun păstrat sub pat 
pentru... scrierea declaraţiilor! După cum îmi povestea mai târ- 
ziu, desi săpunul era făcut din reziduri de petrol. nu a avut nici 
măcar un deranjament gastric! 

Studentul de la Facultatea de Teologie din Timişoara N. V. 
după ce a încercat să-și tae vinele și nu a reușit. s'a aruncat cu 
capul în ciubărul cu mâncare, sperând să moară ars de mâncarea 
fierbinte. Nu a reușit si aceasta l-a costat enorm de mult. Pli- 
mănii i-au fost dislocati în bătae. După cinci ani. când a stat 
cu mine în aceeași celulă încă suferea de infirmitatea căpătată 
pentrucă nu a reușit să se omoare. 

Nenumăraţi sunt cei care au încercat să-şi tae vinele fie cu o 
aschie de tablá de fer gásitá undeva, fie cu aschii de lemn, cu 
bucăţi de geam, încercând să-şi striveascá capul de pereţi, ete. Nu 
au lipsit nici cei care au încercat să-și sfâşie arterele cu dinții. 
Toate măsurile necesare au fost luate deaceea. contra acestor 
gesturi de «Sabotare la campania de demascare». 


Studentul Şerban Gheorghe. din orășelul Murfatlar, a fost 
arestat la Bucureşti în 1948. A fost condamnat cu un grup mare 
şi trimis la Piteşti. Supus demascărilor, a reușit într'o zi pe 
când era scos pe coridor, să găsească mijlocul pentru a scăpa 
de chin. S'a aruncat de la etajul doi al închisorii, prin golul 
care era în spirala scării. Când alarmati cei care-l conduceau 
au ajuns la parter, Şerban trecuse în lumea cealaltă, necom- 
promis. Măsura luată de administraţie a fost... întinderea unei 
plase de sârmă între etaje. Odată cu aceasta, supravegherea din 
interiorul celulelor а fost intensificatá şi noi perchezitii, de data 
aceasta făcute de gardieni sub conducerea directorului Dumi- 
trescu, au golit celulele de tot ceeace ar fi putut servi pentru 
sinucidere. 

Încercări de a atrage atenția administraţiei în mod direct de 
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1 mai multe rân- 
dá. Nu numat 
ărarea ci 


в? au făcut u 


ă i »ortau chinurile, 
către cei care вир dur 


duri. La toate sesizările administrația a Ege 
că nu a reacţionat în sensul RU зын E ааа toat 
impotrivă, a înăsprit măsurile şi LA 
eh БИРҮ ү" numit supliment de demascare. lată câteva 
cemple: : Im 
să Sigdenrül A. R., cel care a făcut cele o mie de ыры Fă 
closet, după mai multe săptămâni de chinuri, a Е Ем 
ce-l aşteaptă, intr'o seară, la ora inchiderii, se smu g D EINE 
al doilea unde era ţinut de reeducatori şi iese 1n fața i E 
rului Dumitrescu venit să «facă numărătoarea». Ii raportează 
toate cele ce se petreceau în celulă şi îi cere să intervină cu 
autoritatea lui de director ca chinuirile să înceteze $1 ce! vino- 


vati să fie deferiţi justiției după o anchetă. Cu aceeaşi ocazie, 
i-a mai spus că el personal nu are de gând să facă nici un fel de 
demascare, că stie pentru ce este în închisoare și nu regretă, 
în consecinţă deci să-l lase în pace să-și execute pedeapsa pri- 
mită, si să hotărască el singur despre ceeace crede că este nociv 


sau nu societăţii. 
Directorul l-a ascultat atent, simulând o surpriză perfectă. A 


răspuns că el nici nu bănuia că asemenea atrocități se petreceau 
în celulă (printre cei care «demascau» de acum erau si unii din 
cei care au fost bătuţi de directorul însăşi, în camera patru spital 
la începerea demascărilor dar nu mai puteau să vosbească pen- 
trucă nu mai erau cei de odinioară). A promis să se ocupe a 
аспа zi, fără să ia vreo măsură însă în seara aceea. A doua zi 
a venit în celulă... Țurcanu. Acesta s'a răsbunat asa cum a vrut 
pentru indiscretia lui A. 
Studentul U. S. profitánd de faptul cá intr'o zi, in timp ce 
era chinuit, usa rămăsese neîncuiată datorită neatentiei unui 
gardian, scapă de sub ciomag si se nápusteste pe coridor cu in- 
tentia de a ajunge la grefá sau la cabinetul directorului. Spre 
surprinderea lui însă, la eşire se isbeşte piept în piept cu însuși 
directorul care urmărea prin vizetă cele ce se petreceau în ce- 
luli. Studentul i-a cerut în termeni categorici să intervină în 
celulă și să pună ordine. Deasemenea i-a cerut să fie scos la ra- 
portul ofițerului politie care era adevăratul conducător al închi- 
sorii. Surprins, directorul nu a mai avut cum să evite discuţia. 
A ascultat si ca să se scape mai de grabă de el, i-a promis că 
va cere ofițerului politie să-l primească. 
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In celulă, după се sa întors, а primit pedeapsa cuvenită. A 
doua zi a fost chemat dis de dimineaţă, dar nu pentru a fi dus 
la ofiţerul politic ci pentru a fi interogat de... Țurcanu. Acesta 


tinea în mână un brici şi se juca cu е]... 
—«Ai spus directorului că dacă nu te scoate din demascări 


şi nu te duce în fata ofițerului politic ai să faci tot ceea ce poti 
pentru a te sinucide. Ai curajul pentru aga ceva? Uite, eu vreau 
să te ajut. Iată un brici, ia-l şi sinucide-te, dar aici în fata mea 
şi acum.» Si cu mâna stângă îi întinde briciul. 

«О rază de speranţă m'a năpădit —U. 5. mi-a povestit intr'o 
altă închisoare din România comunistá—. Dacă аз fi reușit nu- 
mai pentru o clipă să pun mâna pe lamă. eram hotărât să mă 
arunc asupra lui şi să-i retez gâtul. As fi găsit atâta forță, mai 
ales dacă reuseam să-l surprind. Apoi m'aş fi sinucis si eu. Dar 
nimic din ceea ce aşteptam eu nu s'a petrecut. In momentul în 
care am întins mâna spre brici, Ţurcanu a retras stânga si cu 
dreapta mi-a aplicat un pumn sub bărbie, care m'a întins pe ci- 
ment. Era puternic ca un taur. Apoi s'a năpustit asupra mea cu 
picioarele. Cât a durat această «întrevedere» nu am mai putut 
şti pentrucă am leșinat. Când m'au scos din bae. pentru că în 
bae s'a petrecut scena, aveam trei coaste rupte. Calus-ul format 
după aceea îmi va rămâne mărturie şi după mormânt. Coastele 
rupte vor păstra permanent urma picioarelor lui Ţurcanu». Şi 
ca să mă convingă că spune adevărul, mi-a cerut să pipăi coas- 
tele sub pielea galbenă şi slabă. 

S'a raportat nu numai directorului. Gardienii şefi ai închiso- 
rii, Ciobanu şi Mândruţă au primit de nenumărate ori rapoarte 
verbale. Dacă Mândruţă injura de fiecare dată si esea trântind 
ușa şi spunând că asta nu este treaba lui, Ciobanu ridica din 
umeri şi se uita în sus. Mai târziu, în închisoarea Gherla, am 
fost în aceeași celulă cu socrul lui Ciobanu, care între timp fu- 
sese dat afară din serviciu. Nu-i venea să creadă că ginerele lui 
a fost martor la asemenea atrocități. Acesta nu pomenise nici un 
cuvânt acasă, timp de doi ani consecutivi cât a durat perioada 
experienţei la Piteşti. Prin astfel de şcoală de ameninţări erau 
trecuţi cei care ajungeau să facă serviciul de gardă în interiorul 
închisorii Pitești. Ei erau doar faţada ce acoperea pe autorii 


acelei tragedii, politrucii partidului comunist. 
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stat си ei impreuná ani dearándul in și după 


i înainte, 
аша. 1- i ub toate aspectele, $i s ŞI 
DEREN A. din ei poate mai bine de 


demascári. Am convingerea fermá cá, C CHANTS 
cincizeci s'ar fi dus senini in fata plutonului ае кде 
cetluindu-şi crezul cu sacrificiul suprem fără nici ER M 
rău, înainte de arestare sau de anchetele de la а a 
nu cunoaşte capacitatea de sacrificiu, împăcarea сп ues 
tineretului román in conditiile rásboiului anticomunist "н i 
rezistența de după ocuparea ţării? Legionarii Puiu оа 2 
Florescu, Spiru Obreja, Şerban Secu, spre exemplu, execu Ja 
urma sentinței date de tribunalul militar din Bucuresti in 19 el 
au refuzat să semneze cererea de grațiere prezentată de ofiteru 


trimis special de ministerul de interne. : 
Alti optsprezece arestați în munţii Făgăraşului au avut aceea 


şi soartă în vara anului 1958. Între aceste două intervale, 2601 de 
condamnări la moarte, sute de împușcați cu sau fără вепиш е; 
pe toate cărările. Am cunoscut înainte de arestare studenti care 
făceau parte din grupările de rezistență. Cei care nu au fost 
arestaţi şi au putut să ajungă la шише, s'au bătut cu plutoanele 
securităţii până când au căzut uciși. Puţini din ei sau lăsat 
făcuţi prizonieri. Cei care au ajuns la Pitești însă s'au prábusit... 
De unde diferenta aceasta de comportare? Cred cá numai 
din faptul сй cei care erau liberi puteau dispune cum voiau de 
viata lor si deci preferau sá moará pe сапа cei arestati nu aveau 
nici dreptul si nici posibilitatea de a-și suprima viaţa. 
Intensitatea dramei însă și groaza momentelor care au stă- 
pânit această perioadă nu vor fi cunoscute niciodată. «Ceeace 
am trăit noi acolo trece de ceea ce mintea omenească poate să-şi 
imagineze. Limbajul este prea sărac pentru a putea cuprinde 
complect ceea ce fiecare din noi ar avea de spus, dacă vreodată 
va putea spune» îmi afirma un student prieten dinaintea ares- 
tărilor si care trecuse prin demascări ca unul din cei mai fa- 
natici. 
Flámánd, schingiuit, umilit săptămâni si luni dearândul, fără 
somn, terorizat, lovit de cel care cu o oră mai înainte îi era 
prieten si frate de lant, obligat și el de amenintarea Satanei ca 
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să lovească, fără nici o speranţă de scăpare, izolat de restul lumii 
printr'o o cortină de oţel, adus pe marginea groapei fără să i se 
dea dreptul de a muri, acesta este calendarul unui student supus 
experienţei de despersonificare adică eticei partidului comunist 
prin care Satana vrea să-și ridice împărăţia peste ruinele eticei 
creştine desfiintánd orice virtute şi sentiment omenese. 

Acesta este fenomenul Piteşti, laboratorul Moralei Anticris- 
tului unde tineretul românesc este cobaiul metodelor comuniste 


de reeducare. 
Unui asemenea tratament cred că nu poate rezista nici un 


om. Dau mai departe două exemple care se referă la diferența 
de comportare a doi studenţi în două anchete: la securitatea: 
care i-a arestat şi apoi după judecată la Piteşti în demascări. 
[Prin comparatia respectivă nu înseamna nicidecum cá bestiali- 
tatea anchetatorilor Securiţăţii comuniste ега mai mică.] 

In fata anchetatorului studentul ca orişicare alt deținut dis-. 
punea de câteva elemente care îi erau favorabile: faptul că se 
aştepta la arestare, că ştia metodele de care se foloseau anche- 
tatorii. că îl considera pe comunist ca pe un element străin sau 
vândut bolşevicilor, confuntarea deci a două forţe, una româ- 
neascá şi cealaltă străină, de ocupaţie. Al doilea element care 
contribuia oarecum la această diferență de comportare îl cons-- 
tituia faptul că numărul arestatilor fiind foarte mare, Securita- 
tea nu se putea ocupa în sensul experienţei de la Piteşti, cu 
fiecare deţinut în parte din lipsă de timp şi de spaţiu. Ceea ce- 
dorea Securitatea, era smulgerea unei declaraţii adevărate sau 
nu dar suficiente ca să poată trimite pe cel arestat în fata jude- 
cătorului militar. 

In cazul Piteşti contribuiau la prăbuşire în afara torturei 
mai ales factorii psichologici neprevázuti de nici unul din cei 
chinuiti. 

Studentul ALUPOAEI, fost deţinut politic si pe vremea lui 
Antonescu, a fost arestat în vara anului 1948 şi acuzat de acti- 
vitate subversivă împotriva comunismului. A fost anchetat la 
Securitatea din lagi de către ofiţerii de Securitate Fischer si 
Pompilian. Cu toată tortura la care a fost supus, nu a declarat 
nimic compromitátor. După câteva luni de anchetă, Securitatea 
din laşi raportează ministerului de interne că în regiunea Su- 
ceava nu există organizaţie de tineret si că au fost doar câteva: 


A ja 


x e, studen- 
După câteva luni de regim de demascare, 


.actiuni izolate. 
Sa totul. 


tul Alupoaei a declarat la Piteşti maie ieda 

Studentul CUCOLE Gh. din Constanța а A Ка: do 
tot in vara anului 1948. A fost anchetat de НЕ заа аа 
munist care a luptat in brigázile internationale din 


*), Schin- 
în Mini de Interne (*). 
acum avea gradul de colonel in Ministerul aderat 


giuitor i-a fost locotenentul Botea, un chelner bulgar, ЫЕ: со: 
ca unul din cei mai sângeroși securiști din întreaga р E 
munistá (azi arestat). Luni de zile Cucole a fost ținut um eir 
cu 200 de grame de pâine si o cană de apă Cu mancare etedi 
Deşi i se puneau în față declarații date de alți colegi sau p жч 
care activaserá impreuná cu el, nu le recunostea. In пшр ER. 
era la carcerá, maiorul X arestat si el a putut să urmărească n 
de zi calvarul acestui student. Si imi vorbea in 1951 despre а, x 
Aiud ca despre un erou. A fost condamnat în cele din urmă in 
baza declaraţiilor date de ceilalți coinculpati. А 

Ajuns la Piteşti, a vorbit. Şi а spus nu numai ceca ce făcuse 
-ci şi ceea ce plănuia să facă, pe cine considera са dușman al 
regimului și pe cine bănuia el că ar putea avea o activitate sub- 
versivá. In urma acestor declaratii au fost arestati in regiunea 
“Constanţei şi in București mai bine de 60 de macedoneni. Despre 
-demascarea lui imi povestea studentul D. din lași care a fost în 
aceeaşi celulă, că a trebuit să-l ţină trei zile si trei nopţi in 
-cearceafuri ude pentru a evita moartea dupăce fusese chinuit 
de Titus Leonida si de Țurcanu o zi întreagă. L-am întâlnit 
după demascări și nu l-am mai recunoscut. Nu numai că nu era 
„cel dinainte dar ceva se clátinase în însăşi mintea lui. 

In general, nu cred să-fi existat un student care să fi spus 
totul la anchetă. Fiecare păstrase un secret, mai mare sau mai 
mic. La Piteşti nu a putut să reziste însă. Numărul celor ares- 
taţi după declaraţiile date la Piteşti în demascări se ridică cu 
aproximaţie la peste trei mii! 

Ce nu s'a spus la Piteşti? Foarte puţin, şi ceea ce era cunos- 
cut numai de persoana care era anchetată, Pentrucă dacă exista 

4 o mică băniuală că încă cineva mai cunoaştea secretul, cel schin- 
giuit se grăbea să spună de teamă ca celălalt să nu spună înaintea 


C) Colonelul Câmpeanu, căzut în disgrație si din nou reabilitat 
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lui şi astfel să fie trecut а doua sau a treia cară prin demascări. 
Ori, cum studenţii au activat în grupuri și adeseori în grupuri 
destul de mari, cu greu a putut cinva să tacă. Pentrucă fiecare 
era convins că acelaş sistem se aplică în toate închisorile și deci 
chiar dacă colegii sunt la Aiud sau la Gherla sau în altă închisoa- 
re, dosarul va fi uşor alcătuit și declaraţiile conexate pentru 
clarificare. De nicăeri nu a pătruns la Piteşti cineva care să 
poata avertiza pe studenţi sau să le spună măcar ce se petre- 
ce în celelalte închisori. Chiar dacă soseau noi arestaţi, aceștia 
erau ținuți izolaţi; natural întâi pentru a nu spune celor din 
demascare ce se petrece afară şi deci să le întărească moralul 
şi în al doilea rând pentruca ei însăşi să nu afle ceea ce li se 
pregătea, înainte de a le veni rândul. 

Cei care au avut totuşi îndrăzneala să ascundă ceva, au fost 
descoperiţi peste o lună sau peste un an şi au trecut a doua sau 
chiar a treia oară pe sub ciomegele călăilor. Şi de fiecare dată 
demascarea era mai draconică pentrucă cel în cauză continua 
să fie «bandit». Altul, din altă celulă, a spus fără să ştie că 
celălalt a tăcut; sau de teamă să nu spună în clipa în care va fi 
dus în demascări; pentrucă nu ştia că deja celălalt era deacum 
la rândul lui demascator! Un ciclu infernal din care nimeni nu 
putea scăpa. 

Iată bunăoară cazul studentului T de la Fac. de medicină din 
Bucureşti. După ce trece prima dată prin demascări şi convin- 
ge ODCC-ul că a spus totul, cineva din altă cameră destăinueşte 
lucruzi pe care el le ştia dar pe care nu le spusese. 

Este trecut a doua oară prin demascare şi chinuit până la 
desfigurare aproape. Recunoaşte în cele din urmă că a ascuns, 
mai spune un amănunt scăpat de е1. Este adus a treia oară în 
demascare, de data aceasta însă numai ca spectator la chinuirea 
celorlalţi şi pus numai «їп poziţie». Pe când stătea în izolare la 
marginea priciului, fără ca cineva să se ocupe în mod special 
de el, şi fără să i se ceară, a rugat pe planton să cheme pe Ţurcanu 
pentrucă are să-i spună ceva. Acesta a venit dar nu a vrut să-l 
asculte. Atunci disperat, T. îl imploră «Este momentul să mă 
asculti. Nu mai pot răbda, trebue să vorbese chiar acum. Расх 
scapi acest moment, n'ai să mai scoţi de la mine nimic, chiar 
dacă m'ai jupui cu briciul, de viu.» 

Natural Țurcanu a speculat momentul psichologie şi l-a 
ascultat. T. a spus totul, absolut tot ceeace până atunci reușise 
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i ort cu ceea ce spusese în cele dou 
Кыл de mult. «Nu-mi pot explica ce 
i mai ales 


demascări dinainte, era enorm 


1 meu ca să vorbesc atunci 


se petrecuse în sufletu uz ce р iia că spusesem. 
cá bd convins cá ODCC-ul igi făcuse párerea dej 
totul» —spunea el la cátiva ant dupá aceea. 


Un al doilea caz, studentul Teodoru 


Cluj. Trecut prin demascári, 


са «irecuperabil» chiar dacă acce ades e rea 
ceruse, în momentul în care demascările înce 


exercitată de administraţie prin elementele DE се 
mult din virulență apropiindu-se de stingere es i mai 
a trecut pe baricada cealaltă, adică a devenit unul z AE 
periculoși denuntátori, fără să fi avut un motiv са 

pentru a-şi justifica noua atitudine. 

Şi se petreceau lucruri şi mai ciudate ; 2. (E 
máratele procese judecate la Moscova şi al căror rezultat a 
fost lichidarea tuturor celor care erau consideraţi ca duşmani 
personali ai lui Stalin. Se născoceau vini. Nu însă de cei care 
anchetau ci de cei care erau chinuiţi. Dacă cel însărcinat cu «de- 
mascarea» nu putea fi convins de cel demascat că a spus tot 
adevărul, atunci detinutul era obligat să mintá náscocind o 
activitate care nu putuse avea loc nici în imaginația lui de 
multe ori, pentru a putea scăpa de schingiuiri. xe 

Studentul de la politehnică О. О. arestat pentru omisi- 
une de denunt, in timpul primei faze a «demascárilor», a aus 
ventat si construit din bucáti o intreagá organizatie subversivá 
in саге a încadrat pe lângă foştii lui colegi de an, pe aproape 
toti asistenții, pe lectorii si preparatorii de an, ba chiar şi pe 
câțiva profesori universitari, al căror şef bineînţeles era el! A 

fost şi mai rău chinuit pentru aceea că induce ODCC-ul în 
eroare şi că-și bate joc de demascări! 

Nenumárati au fost deasemenea cei care şi-au băgat părinţii 
sau rudele în propria organizaţie pentru a da dovadă de «sin- 
ceritate», din teama de tortură la început şi apoi din nebunie 
lucidă, adică din dorinţa de a se «restructura si reeduca în noul 
spirit»! 


de la mediciná din 


chinuit, considerat după aceea 
ce i ве 


ptase sá facá tot ceea 


ele explicá nenu- 


жож k 


Toate declarațiile, dupáce erau spuse verbal, erau trecute 
pe o placă de săpun gi înaintate direct ODCC-ului care avea 
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un birou special pentru cercetări. In acest atelier de filtrare şi 
comparare, declaraţiile venite din toate celulele sub demascare 
precum şi cele de mai înainte, erau confruntate cu amănuntul 
pentru a descoperi concordantele sau nepotrivirile pentru acelaş 
fapt menţionat de doi sau mai multi anchetați. 

După triere, se menținea ceeace părea a prezenta o oarecare 
importanţă pentru serviciile de securitate ale ministerului de 
interne, apoi cel care declara era chemat în biroul respectiv şi 
obligat să-şi treacă pe hârtie declaraţia. Odată scrisă, era sem- 
паѓа si trimisă ministerului prin intermediul ofițerului politic. 

Aşa că Ministerul de Interne nu lua cunoștință oficial de 
cele ce se petreceau la Pitești; şi nici acestea nu aveau ca scop, 
în fond, ancheta. Indiferent de felul în care decurgeau decla- 
rațiile stundentul rămânea pe mai departe în poziţie, adică sub 
stare de chinuire, starea permanentă de teroare fizică şi morală 
fiind condiţia indispensabilă pentruca reflexele condiţionate să 
funcționeze fără greş chiar la multă vreme după ce acel student 
inculpat, devenit «anchetator», trecuse prin foc! 
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«Eu, subsemnatul bandit (urma numele şi puţine date biogra- 
fice pentru identificare)... demasc!» 

Acesta era inceputul declaratiei care urma sá ducá pe stu- 
dentul care accepta să o dea (si nu a existat unul care să poată 
refuza, dacă un fapt independent de voința ODCCului nu-l sco- 
tea din închisoare), pe o treaptă de decădere şi transformare pe 
care niciodată, în împrejurări normale, un om întreg nu și-ar 
închipui că poate cineva să o ceară! Declaraţia care cuprindea 
«activitatea exterioară» si care în perioada de demascare era 
cuprinsă în declaraţia «demascării interioare» nu era decât pri- 
ma şi nu cea mai grea treaptă de trecut. 

Până în momentul în care se încheia declaraţia aceasta, stu- 
dentul mai păstra oarecum ceva din personalitatea lui pentrucá 
interiorul propriu zis nu era afectat iremediabil (cel puţin aceas- 
ta era părerea demascatorilor la început). Nu era uşor ca cineva 
să trădeze pe cei pe care reușise sub chinuri să-i ferească în 
anchetele Securităţii. Dar oricum, exista în principiu o solida- 

ritate morală între cei care s'au angajat pe drumul luptei anti- 
comuniste și căderile nu erau reprosate decât atunci când exista 
într'adevăr posibilitatea de a fi evitate. 
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Adevărata tragedie începea însă imediat după terminarea de- 
mascării «exterioare» şi a «activităţii din închisoare». Acestea 
făceau oarecum parte din materialul solicitat de organele de 
anchetă ale ministerului, pentru reprimarea oricărei tendinţe 
de reconstituire sau echilibrare a vieţii axate pe principii de 
luptă antimarxistă. 

Pilonii acestei vieţi, repet, erau: Credinţa în Dumnezeu, tra- 
ditia, familia, încrederea în personalităţile politice care condu- 
ceau material sau moral rezistența anticomunistă, prietenia, dra- 
gostea în sensul ei lumesc obișnuit și dragostea de om ca principiu 
moral, și în cele din urmă «eul» propriu, viaţa intimă 51 fră- 
mântările sufletești ale celui pus sub experienţă. 

CREDINTA IN DUMNEZEU. Poporul român s'a născut сгеѕ- 
tin. Nici o dată istorică nu aminteşte de o trecere de la o credinţă 
antecedentă la creştinism, cum s'a petrecut cu majoritatea popoa- 
relor din Europa. Când osmoza între Romanii cuceritori şi Dacii 
cuceriţi s'a terminat, poporul care a rezultat a fost creștin şi 
român totodată. 

Din momentul intrării sale în istorie şi până în ziua de azi, 
cu foarte mici perioade de liniște, existenţa poporului român este 
un şir întreg de inlántuiri dureroase, axate pe apărarea credinţei 
creştine si a independenței ca neam. 

Insulă latină pierdută în marea slavă, asaltat dealungul vea- 
curilor de toate popoarele cu care a avut nefericirea să fie vecin, 
este singurul care nu a nutrit intenţii cuceritoare. Lupta lui a 
fost de apărare, trăire interioară şi apropiere de Dumnezeu. 
Pentru român, altarul şi ogorul se contopesc. Când de nicăeri 
nu venea о rază de speranţă, de ajutor, Românul îngenunchia 
în faţa altarului prădat pentru a invoca ajutorul lui Dumnezeu. 
Nenumăratele mânăstiri, schituri, troițe, cruci, risipite pe întin- 
sul ţării, sunt mărturiile care atestă locul pe care Dumnezeu îl 
ocupă în viaţa si în sufletul poporului român. 

Această credinţă a constituit şi constitue și azi încă unul din 
suporturile cele mai puternice ale rezistenței împotriva comu- 
nismului. Românii s'au adunat azi sub umbra altarului ; şi aceas- 
ta se ştie bine, este un mare risc ale cărui consecințe nu pot fi 
măsurate de unul care nu a trăit real drama de azi a poporului 
nostru. 

Dacă comuniștii nu s'au legat oficial de biserică, aceasta pen- 
trucă s'au temut de consecinţe. Revoltele în numele credinţei, 
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i г 1 e dispe- 
mai ales atunci cánd au un suport național fanatizat es er 
rare, sunt mult mai periculoase decát cele cu carac 
a fácut in inchisori. Aici comu- 
fárá precedent. Bisericile 
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15111 leslántui е stinutá, 
niştii au deslántuit о teroare sust наре 
fost transformate in depo 


din inchisoarea Aiud au 1 пасат 
(cea ortodoxă), depozit de ovăs pentru са! (cea catolică) şi cea 
s . а, D nu 

protestantá in depozit de lemne de foc. Preotii nu пиша: ca 
i dar le era strict inter- 


aveau dreptul вй slujeascá pentru detinul 
zis să facă cea mai mică rugăciune 1n celule. M. 
a depăşit limitele a fost închisoarea 


Acolo unde însă teroarea 
Piteşti, pentrucă aici se găseau studenții. 7 

Teroarea cea mai cruntă s'a revărsat asupra cercurilor «mus- 

în închisoare încă 


tice» formate din grupul studenţilor rămaşi r i í 
din 1941 la care s'a adăogat cu timpul un întreg șir de noi 


arestați proaspeți mai ales de la facultățile de teologie si filo- 
sòfie din Bucureşti, Cluj si Timișoara. 

A fost o prigoană a creştinismului care ca intensitate, durată 
în timp si mai ales mijloace folosite, poate cá a depăşit intr'un 
fel pe cele din vremea începutului vieții creştine. In arene, pe 
cruci, sau pe rug, în gropile cu fiare sau transformați in torte. 
martirii se stingeau in cáteva minute. La Pitesti martirajul dura 
luni dearándul, oră de oră. Dacă în demascările celor multi se 
evita omorârea, la demasearea misticilor ura nu a putul stăpâni 


mâna schingiuitorului. 
Studentul Gafencu din laşi a murit ucis tocmai pentru că 


era unul din animatorii acestor cercuri mistice, care în perioada 
dinaintea demascărilor, avea ca preocupare esenţială adâncirea 
pe cale de cunoaștere dar mai ales de trăire a vieţii și credinţei 
creştine. 

Ceeace se cerea pe vremurile împăraților păgâni se cerea și 
acum: lepădarea de credință. negarea lui Dumnezeu dar mai ales 


a lui Isus. 
Negarea nu era o simplă formalitate care ar fi constat din- 


trun angajament de a nu crede, a nu se ruga sau a combate 
eventual pe altii in credinta aceasta «falsá». Ea trebuia insotitá 
de o sumă întreagă de probe. 

Primul lucru care era cerut, era terfelirea numelui Mántui- 
torului, prin împerecherea lui cu calificativele cele mai insul- 
tătoare. Dacă unii îl luau de fachir specializat în India în timpul 
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elor treizeci de ani cât este absent în Evanghelie, alţii îl acuzau 
de şarlatan, de mistificator și speculator al credinţei și supers- 
tiţiei poporului ținut in inculturá de preoţii vremii. Unii îi negau 
chiar existenţa istorică, îl prezentau drept un revoluţionar socia- 
list utopic care poate a fost initial animat de intenţii bune dar 
care până la urmă a devenit pretendent la scaunul ludeei iar 
condamnarea lui a fost rezultatul conflictului pentru putere între 
el şi conducătorii poporului evreu aserviti și deci complici cu 
romanii! Moralitatea Lui era pusă sub «lupă» si textele din 
Evanghelie care se referă la Maria Magdalena erau interpretate 
pentru a demonstra că acolo este vorba de o dragoste lumească 
reciprocă... 

Fecioara Maria deasemenea era tratată drept o femee de mo- 
ravuri uşoare care ar fi meritat nu sanctificată ci trimisă la 


închisoare pentru adulter... 
In fine! Sloganul leninist: «Superstitia creştină, opiuniul 


popoarelor». 

Pentru a stinge ultima urmă de respect pentru cele sfinte, 
S'au organizat parodii rituale pe seama tuturor practicelor creş- 
tine. Studenţii teologi, au fost siliți să modifice textele rugăciu- 
nilor, schimbând termeni religioşi în injurii triviale. 

Săptămâna Patimilor sau Invierea erau ocazii speciale în 
саге ODCCul punea tot zelul. 

«Reabilitaţii» erau obligati de multe ori. câte odată din por- 
nire proprie, să însceneze orgii spirituale pentru a-și bate joc 
de Isus. Voi relata doar o singură scenă petrecută într'o celulă 
de la secţia condamnaților la muncă silnică, de Paștele anu- 
lui 1950. 

Din câteva cearceafuri sau cămăși albe s'a improvizat «cá- 
masa lui Cristos» cum spuneau studenţii. Din săpunul cu care 
se scriau declaraţiile s'a confecţionat un organ genital mascu- 
lin pe care un student teolog ales ca personagiul care trebuia 
să interpreteze pe Isus fu obligat să-l poarte atârnat de gât 
cu o sfoară. Plimbat prin cameră, sub lovituri reale de cozi 
de mătură simbolizând drumul spre Golgota, fu oprit în cele 
din urmă lângă fereastră. Acolo, toti studenţii fură obligati 
la rândul lor, să treacă prin fata lui si să se închine sărutând 
bucata de săpun si exprimându-se: «mă închin atotputerniciei 
tale... singurul adevărat stăpânul celor care cred»..., etc., etc. 

А existat numai unul care nu a acceptat să se coboare 
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заса DSL fata tuturor celorlalti pentru 


la acest e 1 
elev. A fost schingiuit ore întregi 1n 


i ă edat. 
fi obligat să se aplece. Nu a ce 
ma Ë ducatorii au renunțat. Ce i- 


In cele din urmă ree renu 

nu a putut afla nimeni. Poate vârsta încă prea Ein E 
zit în sufletele acestea uscate şi terorizate 1n acelaş timp d 
de milă? Cu atât mai ciudat cu cát a fost poate singura а 
сапа сееасе s'a cerut cuiva nu s'a obtinut. Aceasta nu ia opri 
de la martirizarea adeváratá a lui B. care sub lovituri de ciomag 
a relatat 


a fost adus de câteva ori în stare de leşin. Cel care mi-a 
întâmplarea cu B. era in aceeaşi celulă cu el si participase са 
imtit în clipa in care а văzut ca 


vietimá. L-am intrebat ce a si тс 
unul mai mic ca el si пи cu pregátirea lui a putut avea tăria 


să refuze până la capăt. «La început milă pentru schingiuirea la 
care era supus, apoi un fel de ciudă pe faptul că nu ceda, apoi 
în cele din urmă ruşine şi dispreţ pentru mine însumi. Am încer- 
cat însă un adevărat şoc de teroare în clipa in care m'am sur- 
prins că gândeam aşa. Dacă cel care mă demascase pe mine şi 
care mai era încă în celulă ar fi aflat ceea ce gândeam în clipa 
aceea, era în stare să mă sfágie în bucăți.» «Cum putea să afle 
pentrucă acesta era numai un gând al tíu?...» «Nu avea decât 
să mă pună în poziţie de demascare şi să-mi ceară să spun ce am 
gândit când B a refuzat. In cele din urmă sunt sigur că aş 


a determinat 
dă să fi tre- 


fi spus...» 
Parodii din genul acesta, unele mai murdare încă, au fost 


făcute în toate celulele, Duminici la rând, pentru fiecare sărbă- 
toare găsindu-se câte un pretext şi câte un aspect inedit. 

Cu deosebită atenţie era urmărită rugăciunea. Cei sub de- 
mascare erau supraveghiati, mai ales că seara, dupăce li se per- 
mitea să se întindă în pat puteau avea tentatia de a căuta 
sprijin în credinţă. 

О privire pierdută sau concentrată într'un punct oarecare, 
mai lung, fixarea tavanului, seninătatea feţei, erau considerate 
ca semne suficiente de rugă şi cel surprins într'o asemenea po- 
zitie era readus la realitate printr'o lovitură puternică de ciomag 
pe fluerul piciorului. Dimineaţa următoare, pentru că în timpul 
nopţii schingiuirile nu erau practicate decât în cazuri speciale, 
cel surprins îşi primea ceea ce i se cuvinea din partea comi- 


tetului. 
Un simplu tremur al buzelor era echivalentul unei rugăciuni 
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spuse în gura mare. Bătaia era urmată obligatoriu de o decla- 
ratie făcută in fata tuturor, în care cel împricinat trebuia să 
recunoască că a greşit că «banditul» din el nu a dispărut încă 
definitiv, că a comis o crimă incalificabilă, că regretă «sincer 
şi din toată inima această slăbiciune» si că promite solemn că 
nici nu se va mai gândi măcar să se mai roage vreodată, iar dacă: 
va observa pe altul având aceeași poziţie ca aceea avută de el 
în clipa in care а fost surprins, îl va demasca fără crutare pen- 
tru a-l ajuta să se lepede mai repede de «banditism»! 

La negarea credinţei erau supuşi toti studenții, indiferent 
dacă erau teologi sau nu, indiferent dacă credeau în Dumnezeu 
sau erau atei [dealtfel extrem de rari]. 2 

Biserica trebuia denuntatá ca o organizaţie unde sub masca- 
credinței se practica afacerismul, se puneau la cale comploturi, 
se perfectau intálniri extraconjugale cu concursul preotului, se 
corupeau fetele tinere, veneau femeile să etaleze lux şi bărbaţii 
să vâneze corpuri, sau să organizeze lupta împotriva partidului 
comunist, să pună la cale sub umbra icoanelor asasinarea con- 
ducătorilor poporului muncitor, ete. Evident că asupra preoţilor 
se descárcau fulgerele. 

La Piteşti nefiind închiși preoţi printre studenţi, mânia: 
ODCCului se îndrepta asupra fiilor de preoţi. 

Prin gura lor trebuia să se denigreze instituţia ; să-și descrie- 
părintele în culorile cele mai negre posibil astfel ca ceilalți să: 
aibe informaţia «de la sursă directă». 

Glumelor şi anecdotelor care circulă prin satele românești, 

pe seama preoţilor evident, li se dădea caracterul de autenti- 
citate. 
Preotul trebuia să fie descris ca betiv, afemeeat, cartofor. 
hot, sfidátor al mizeriei poporului şi in special al ţăranilor, avar, 
mincinos, vândut clasei exploatatorilor capitalişti, în trecut agent 
al nazismului sau al siguranţei de stat, vinovat de destrămarea: 
moralității satelor. 

Pentru fiecare din acestea trebuiau găsite dovezi; cel care 
povestea trebuia să fie cât mai convingător posibil, pentru ca 
relatările lui să fie luate drept mărturie mai departe, pentru alte 
demascári. 

Despre absurditatea afirmatiilor erau convinşi nu numai cei 
care povesteau ei înşişi cei care dirijau demascările. Dar cu 
cât aceste invenţii erau mai monstruoase, cu atât mai mult con- 
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I îi fă incapabili 
veneau demascatorilor; minciunile acestea п СРАМ беа. 
de acum pe cei care le povesteau, de a se us NET Mero 
tilor fie a prietenilor pe deoparte, apor obliga "s £i. găsit 
calce niciodatá pragul unei biserici їп clipa în: uM 8 ЫЧ 
în libertate. Amintirea demascărilor urma să-i tortureze 
după eliberare. 

Metoda aceasta de a deforma o realitate şi a o prezenta Cu 
totul altfel. în sensul în care ea le poate fi de folos este tipică 
în sistemul comunist. Ea trebue alterată şi pentru acesta „este 
suficientă trăirea permanentă într'o stare anormală artificial 
creată cu ajutorul pe deoparte al minciunii iar pe de altă parte 


al teroarei. 
Un al doilea element folosit pentru distrugerea credinţei, a 
fost denigrarea vieţii monahale. 


Studenţii au fost obligaţi să spună că au auzit sau că au 
“văzut «eu proprii ochi»; călugărul cunoscut trebuia să aibă la 


activul lui cel puţin câteva adultere prin satele din jurul mâ- 
năstirii în care trăia; călugărițele, la fel, irebuiau să aibă pe 
“conştiinţă cel puţin câteva avorturi! Printre cele povestite de 
un student din Moldova, a fost si următoarea monstruozitate: 
Intr'o mânăstire de maici. la cererea unui mare demnitar (al 
cărui nume însă nu-l cunoştea), s'a procedat la secarea unui mic 
lac din preajma mânăstirii respective. In fundul lacului s'au 
“găsit scheletele a câtorva sute de copii тісі de câteva zile. 
Copiii fuseseră înecaţi la naştere pentru a nu compromite mânăs- 


tirea. Toate acestea erau bineînţeles făcute cu ştiinţa staretei şi 


natural 51 a forurilor conducătoare ale bisericii. Dacă s'a «mu- 
samalizat afacerea» aceasta a fost din dorinţa patriarhiei! Nici 
un fel de măsură nu s'a luat ci dimpotrivă s'a continuat traiul 
desfrânat. Singurul care a avut de suferit a fost cel care a cerut 
“să se facă ancheta! 

Despre călugări în special s'a spus că sunt tofi spioni ai 
agenţiilor secrete americane. Că la ei se ascund cei care sunt 
parașutați pentru acte de sabotaj politic sau militar. Cá prin 
“schituri se fac depozite de arme pentru clipa în care va începe 
războiul. Că preocuparea de «aga numitele probleme de cre- 
dintá» este ultima din cele care interesează pe călugări. Cá cei 
cíutati de organele de securitate pentru activităţi anticomu- 
niste erau ascunși de călugări si hrăniţi de ei. Că mai de 


pf —— 


grabă puteau fi consideraţi ca briganzi de drumul mare decât 


са slujitori ai unei idei care se vrea umană... 
Pentru ca studenţii să fie în stare să spună toate acestea, a 
fost necesară—este lesne de închipuit—o întreagă gamă a tor- 


turilor. 
Se trecea astfel cea dintâi etapă a demascării interioare, 


„aceea a ruperii de Dumnezeu. Studentul era de acum pregătit 
suficient pentru a trece la cea de a doua; mai puţin impor- 
tantă, dar verigă puternică în procesul de transformare comunist. 

Era ruperea de tradiţie. 

Educaţia studenţilor, structurată pe ceeace fiecare din el avea 
deja de acasă, era axată pe cultivarea tradiţiei sănătoase ţărăneşti 
pe deoparte, şi istorice pe dealta. 

Ancorarea în trecut a fost piatra pe care s'a sprijinit poporul 
oridecâte ori vremelnicia l-a pus la încercare. Dacă încercările 
din ultima vreme n'au reușit să-i clatine nici credinţa si nici 
“speranţa într'un viitor liber, aceasta se datorește întoarcerii în 
trecut. In acest trecut plin de încercări dureroase, românul 
„găseşte exemple de îmbărbătare. 

In mediul țărănesc mai cu seamă, conservatorismul traditio- 
nalist este atât de adânc încât şi azi, tocmai țăranii sau fii de 
țărani ajunşi intelectuali dau cel mai mult de furcă moscovitilor. 

Pornind dintr'o asemenea lume, în facultăţile orașelor stu- 
dentul a păstrat nealterată concepţia ţărănească si tradiţia ei. 
Vitregia vremilor i-a tonificat-o şi a intrat în închisoare după 
‘ce școala adáogase şi elementul științific sau argumentul istoric 
necesar. 

Pentru aceasta sfărâmarea concepţiei traditionaliste, piedică 
în calea internationalismului proletar, a fost o preocupare de 
seamă a demascatorilor şi ea a fost atacată în punctul ei princi- 
pal: Şcoala. 

Propaganda comunistă spune că majoritatea copiilor din 
şcoli proveneau din rândurile elementelor burgheze sau moşie- 

resti; iar şcoala a fost si ea fără echivoc în slujba clasei stăpâni- 
toare; înainte de 1944, —spun comuniștii— şcoala era o instituţie 
reacționară ale cărei intenţii nu erau de a pregăti şi educa «pe fii 
poporului» ci a pregăti elementele necesare clasei stăpânitoare 


pentru continuitatea regimului respectiv. 
Dacă numele unor reprezentanţi ai intelectualității nu puteau 
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pa -ală. Se re- 
fi denigrate, ele erau дан ca excepţie de la linia generali. 9e 

etau la infinit formulele: з e ge 
= «Şcoala a fost în slujba imperialismului» ; ЕЕ 
cordia între minorități»; «a denaturat istoria» ; саза eie He 
elevilor printr'o educatie şovină şi în afara oricarui 
a eg alimentat idealogic ura împotriva poporului uS DR 
id iv ismului»; «À sprijinit răsboiul fascist 
te, apor impotriva comunismue ; ETE 
din 1941/44»; «A mistifieat ajutorul dat de tar pentru саўпё 
rea independentei prezentánd realitatea invers (1877)»; (si care 
dintre studenti nu cunoştea intervenția lui Bismark pentru T 
abia in 1880 Ruşii să fie obligati să părăsească principatele 
după ce drept mulţumire pentru ajutorul dat în rásboiul îm- 
potriva Turcilor ne-au reluat cele trei judeţe din sudul Basara- 
biei! Ei cunoșteau destul de bine şi infiltrarea agenţilor coms 
nisti care au provocat răscoala din 1924 din Basarabia, aceeași 
Basarabie care urma să fie răpită pentru a treia cară în 1940 

şi apoi din nou în 1944!) : 
Se mai reproşa şcoalei imbibarea suflutului copiilor cu mis- 
ticism creștin, provocând fanatism religios si intolerantá; că a 
cultivat superstitia pentru a menţine poporul in întunerec $i 
a da posibilitatea reactionarilor să-l oprime cu mai multă uşurin- 
tă; trebuiau găsite exemplele materiale ale acestei «deformări is- 
torice» şi pacostea a căzut cum era şi firesc pe capul educatorilor. 
Incepând de la învățător si până la profesor universitar, tot ce a 
contribuit la educaţia tineretului «a fost corupt, vândut, imoral, 
arivist». Preocuparea de seamă a educatorilor nu a fost calitatea 
elevilor ci cariera lor în special politică, Şcoala a fost folosită ca: 
un fel de trambulină pentru a ajunge la situaţii mai interesante și 
deci mai rentabile. Anecdotei i s'a dat caracter de fapt, glu- 
melor, de argument irefutabil. Dacă un învăţător a primit din 
partea unui elev «mită» pentru a-l promova, implicit toti învă- 
tátorii au făcut acelaş lucru. Deosebit de mult se insista asupra 
profesorilor universitari pentrucá aceştia erau ultimii și cei mai 
importanţi cu care studenţii veneau în contact și a căror influen- 
tá o resimteau. Denigrarea corpului didactic îşi avea gi ea rostul 
ei bine definit. Numai cu asemenea educatori a fost posibil ca 
un așa de mare număr de studenţi să se afle pe partea opusă 
partidului comunist deci duşmani ai poporului și ai progresu- 

lui stiintific-realist-socialist, etc. 
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Prin atacarea $coalei se ataca in mod direct şi elementul 
creator in materie de artă şi literatură, са un produs direct al ei. 
Dacă operele scriitorilor nu oglindeau realitatea socială aceasta 
se datore faptului că fuseseră îndepărtați prin educaţie de la pro- 
blemele adevărate care trebuiau puse în literatură. Dacă poezia 
a fost simbolică sau poporanistă sau gândiristă aceasta era tot 
vina scoalei. Dacă bună parte din creaţia romancierilor avea un 
caracter naţional şi uneori naţionalist tot acolo trebuia căutată 
vina. Nici Eminescu de care comuniştii nu îndrăznesc să se lege 
public, nu a fost scutit de critică. 

Legată de şcoală, pentrucă în afara ei nu putea fi concepută 
ca element de educaţie era istoria şi din ea în special perioada 
monarhică. 

ODCC-ul avea în program să striveascá si acest sentiment. 
Material nu lipsea. Era suficient să se pomenească fie scandalurile 
lui Carol II fie furtul ca în codru timp de zece ani cât a domnit. 
fie chiar masacrele pe la toate răspântiile. Nu prea avea mare 
importanţă că înaintea lui România a avut parte de doi regi 
adevăraţi. Defectele lui Carol erau generalizate şi puse în sar- 
cina tuturor regilor. Pentru o mai mare eficacitate se făcea re- 
curs la argumentele istoriei comuniste, concluind toate. natu- 
ral, în preamărirea lui Stalin. 

Până acum încercările la care era supus și cărora trebuia să 
«corespundă» după demascarea exterioară (tortura fizică în 
special) erau oarecum din afara lumii studentului. Erau elemente 
exterioare chiar poate când era vorba de credinţă. Urma de acum 
latura cea mai grea şi lovitura decisivă: 

Studentul trebuia să se lepede de familia lui. Lepădarea 
trebuia făcută însă în forma cea mai hidoasă pentru са să fie 
cât mai puţine şanse de revenire. 

Dacă paginile cele mai frumoase au fost scrise pentru lauda 
mamei, la Piteşti cuvintele cele mai grele au fost pronunţate 
pentru terfelirea numelui ei. Condiţia primă care trebuia să o 
îndeplinească mama studentului în demascare era desfrânarea ; 
si cum numai o mamă desfrânată era capabilă să dea naştere 
unui monstru moral, toti studenţii înainte de demascare erau 
monştri morali. 

Relatez aproape cu propriile-i cuvinte, ce a putut să spună 
un student al cărui nume am vrut să-l uit din respect pentru 
suferința lui. Mi-a repetat «ședința de demascare a familiei», 
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la mai bine de doi ani dupá ingrozitoarea scenă сае нуш 
loc intr'o celulă de la parterul închisorii Piteşti. Durerea с 
se zugrăvea pe chipul lui nu cred că era mai mare КУО 
care pronunța în faţa lui Țurcanu următoarele: «Eu sun lată 
unei familii destul de bogate din... Natural că bogăţia acumulata 
de tatăl meu este rodul exerocheriilor făcute la serviciul de 
aprovizionare la care era afectat ca funcţionar al statului. Dis- 
punând de bani mulţi, întreaga familie trăia destul de liber, 
mai mult chiar decât un om poate să-și închipue. Tata Quos 
cuse o tânără femee, măritată cu un coleg de al lui. Trăia cu 
ea aproape oficial, mai în fiecare seară se culca acolo lipsind 
de acasă. Cea mai mare parte a cágtigului lui îl lăsa de la 9 
vreme acolo. Mama nu s'a revoltat pentru aceasta. Dimpotrivă 
a profitat pentru ca să-şi găsească şi ea un prieten care nu era 
altul decât cel mai bun tovarăș al tatălui meu. Acest fapt nu era 
un secret pentru nimeni din noi. Pentrucă înainte de a se re- 
trage singuri, se sărutau adeseori în faţa noastră. Tata îi lăsa în 
pace penirucă astfel avea şi el libertatea de care avea nevoe pen- 

tru a petrece cu prietena lui. 

«Prietenul mamei avea o fată aproape de aceeaşi vârstă cu 
mine. Am cunoscut-o mai bine după ce mama a intrat în raportui 
intime cu el. Venea si ea adesea pe la noi. Incurajat atât de mama 
cât şi de tatăl fetei, am început să fac curte acesteia şi ea nu 
a refuzat, ba dimpotrivă parcă aștepta să o provoc. Între noi 
s'a petrecut ceea ce se petrecea între mama si tatăl ei. Raportu- 

rile noastre sexuale erau încurajate de amândoi pentrucă așa 
spuneau ei post să înving mai ușor prejudecățile sociale. Intrat 
pe linia aceasta, am făcut cunoştinţă surorii mele cu un prieten 
de la şcoală, eram elev pe atunci, si am început să-l invit des pe 
la noi. De la un timp, el nu a mai avut nevoe de invitatiile mele 
pentrucă îl aducea sora mea care a legat cu el o prietenie 
asemănătore cu a celorlalţi din cerc. Dealtfel, influențată de 
ceea ce vedea în casă, sora îmi ceruse să-i fac cunoștință cu un 
prieten «viril». Adeseori în casa noastră se petreceau adevărate 
orgii la care participam cu toţii, inversând rolurile 51 ames- 
tecându-ne pe întunerec...» Ceea ce mi-a povestit mai departe 
nu-mi pot permite să încredinţez hârtiei din respect doar pentru 
numele de mamă. 
, Explicatiile cerute de mine pentru intelegerea acestei atitu- 
ini mi-au fost date fără insistență dar cu o durere greu stăpâ- 
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in clipa in 


пий. 91 aveau ca motivare singură: de a egi odată din ciclul aces-- 
ta infernal, din care se párea fiecáruia din ei са nu va putea 
scăpa niciodată şi cá tortura se va prelungi mereu. 

Deasemenea tatăl era supus desconsiderării şi oprobiului. 
Exista o gradatie a vinovátiei după starea, atitudinea sau fa- 
milia din care provenca tatál respectiv. Dar nici párintii tárani 
nu erau scutiti. Trebuiau zugráviti in eulorile cele mai murdare 
pentruca astfel copilul să apară chip şi trup aidoma cu cel care 
l-a creat fizic și moral. 

Defectele tatălui erau determinate de profesia pe care o 
exercita. Dacă era ţăran simplu, atunci obligator trebuia să fi 
fost sluga boerului, informatorul lui, denunțătorul celorlalţi 
țărani care se opuneau exploatării. Dacă era comerciant, atunci 
trebuia să fi furat la cântar, să fi vândut marfă eftină pe preţ 
scump, să nu fi plătit eventualii funcţionari sau muncitori fo- 
losiţi, să-i fi bătut atunci când îşi cereau drepturile sau să-i 
fi ameninţat cu denuntarea pentru agitaţie comunistă. Dacă era 
din corpul didactic, pe lângă acuzaţiile aduse atunci când se 
vorbea de «falsificarea istoriei», trebuia neaparat să fi persecutat 
pe fiii de muncitori, să fi promovat pe plată, să fi folosit elevii 
la creşterea vitelor sau la grădinărit în proprietatea lui, să fi 
făcut toate corvezile din casă cu copii de muncitori care astfel nu 
puteau să înveţe şi să se confrunte cu fiii celor avuti. Dacă a fă- 
cut parie din corpul judecătoresc, trebuia să fi vândut justitia 
pe bani, să fi condamnat pe muncitori la pedepse grele pentru 
motive inventate, cu gândul de a reprima revendicările sociale 
ale acestora. Trebuia să fi fost la dispoziţia poliţiei în materie 
de procese politice și să fi condamnat neaparat şi pe nedrept 
cel puţin câţiva comunissti. (Numărul comuniştilor activi în 
toată România era de opt sute douăzeci şi doi, după mărturia 
însuşi secretarului partidului, Gh. Dej!) De o deosebită atenţie 
se bucurau părinţii studenţilor care erau în cadrele armatei. 
Calomniile romanului «Descult» al lui Zaharia Stancu sau «Ne- 
gura» lui Eusebiu Camilar erau amplificate patologie aproape 
pentru a demonstra vina «instituţiei de oprimare a elementului 
muncitoresc si a provocatorilor la război împotriva Unionii So- 


vietice». 

Printre studenţii in demascări erau şi câţiva mai vârstnici 
care proveneau tocmai din armată. Daţi afară imediat după ocu- 
parea României de Ruși, fără altă posibilitate de existenţă, cei 


gae 


i 
i 
"MEG н ——%&Є&+++———є—є——————___.__— о 


| 
F 
| 


7 x T LG 
mai curajoşi s'au apucat să studieze la facultăţi pentru a-și fa 


© altă profesie. а ; = 
А au fost obligati să povestească groza- 


Ajunși in demascări, 2 
7 Я ^ е. . . = 
vii care cu greu se pot naște chiar in imaginaţia unui um ро 
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nav. Căpitanul de artilerie Coriolan Coifan, student la politec 
ovestit de pe frontul 


că, ajuns sub ciomagul reeducatorilor, a p s | Ru 
de răsărit adevărate orgii. Jafuri inimaginabile, asasinate fără 


număr, violuri, incendieri de locuinţe muncitoreşti fără motiv, 
numai din plăcerea sadică de a vedea foc, executări de femei $1 
copii fără altă vină decât aceea de a fi fost comunişti convinși 
«copii ai lui Stalin». 2 
Fácánd ре párinti vinovati de defectele copiilor se urmărea 
crearea unui complex de «culpabilitate familială», încercând să 
convingă pe student că el este numai о victimă, pentru a-i în- 
lesni prăbuşirea. Iată un exemplu care demonstrează până unde 
s'a putut ajunge: Când deţinuţii politici au fost trimiși la cana- 
lul Dunărea-Marea Neagră pentru muncă, rudele lor libere au 
„avut dreptul să-i viziteze și să le aducă pachete cu alimente şi 
îmbrăcăminte pentrucă ceeace li se dădea de către administraţia 
lagărelor era insuficient. Un fost militar, Dorneanu după nume, 
tânăr trecut printr'o altă şcoală de reeducare decât cea de la 
Piteşti, şi-a primit mama la prima vizită cu următoarea frază: 
«Pleacă de aici curvă, din cauza educaţiei care mi-ai dat acasă 
am ajuns la canal. Nu vreau să te mai revăd. Eu nu am mamá!» 
Un student trecut prin Piteşti de data aceasta, Enăchescu, găsea 
la canal, unde fusese trimis după demascări, o plăcere deose- 
bită să-şi chinuiască unchiul, deţinut şi el, fostul deputat țărănist 
Pitigoi. Aceasta pentru a demonstra conducerii lagărului de 
la «Peninsula» că s'a rupt definitiv de familie si de mentalitatea 
burgheză reacționară. Nenorocirea sărmanului fost deputat a fost 
şi mai mare atunci când a ajuns să lucreze intr'o brigadă al 
cărei conducător (brigadier) era tocmai nepotul reeducat! 
Gradul de vinovăţie al părintelui mai era determinat şi de 
«banditismul» de care era acuzat feciorul închis! Cu cât studen- 
tul era mai rău văzut de reeducatori, cu atât mai mult trebuia 
84-51 insulte părinţii, să-i acuze de păcate grele. 
| Acuzaliile aduse părinților trebuiau justificate cu dovezi 
«irefutabile». Cáte odatá aceste dovezi erau atât de năstrușnice 
încât ar fi trebuit în mod normal să provoace râsul. Dar se 


“spuneau la Piteşti... Demnă de relatat este «povestea despre 
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tatăl meu» spusă de un elev de liceu care pe vremea când era tre- 
cut prin demascări nu avea mai mult de cinsprezece ani. Mi-a 
fost relatată de însăşi elevul respectiv în inchisoarea Gherla. în 
1953, prin luna lulie. 

«Tatăl meu», spunea el, «avea o moară în satul X din Munte- 
nia. La moară munceau câţiva țărani de prin satele vecine. Ni- 
ciunul nu rămânea însă multă vreme pentrucă tata avea obiceiul 
să-i schimbe repede nevrând să le plătească cât convenise. Nu 
făcea niciodată contracte scrise cu ei pentru a nu putea fi dat 
în judecată. Ii hrănea cu ceeace rămânea de la masa noastră și cu 
mămăligă din făina de porumb destinată hranei porcilor pe 
care tata îi creştea pe lângă moară. Dormeau întrun grajd 
având drept aşternut numai pae vechi, fără nici un fel de înveli- 
toare. Erau obligaţi să muncească câte 16 ore în șir, fără pauză 
alta decât pentru masa de la prânz pe care o luau în moară 
acolo unde se găseau la lucru. Munca era foarte grea pentru că 
trebuiau să descarce saci, să-i urce la cos; apoi să-i încarce în 
vagoane sau în căruţe. Dacă tatei i se părea că nu muncesc destul, 
le tăia din putinul salariu care-l primeau iar dacă se impotriveau 
îi bătea. Când un muncitor l-a ameninţat că-l dă în judecată, 
l-a bătut erunt de tot apoi l-a denunţat la jandarmi că face pro- 
pagandă comunistă. Muncitorul a fost arestat si dus. Tata fura 
sistematic din ceeace ţăranii aduceau la măcinat. Pentru aceasta 
îşi asigurase complicitatea unui morar mai bătrân care avea şi 
el partea lui. Cântarele, eran aranjate astfel ca la primire să 
arate mai puţin iar la predare mai mult decât era în realitate. 
In făina de grâu se punea nisip pentru ca să crească greutatea 
atunci când se fura prea mult. Taranii știau cá sunt furati dar nu 
aveau încotro pentrucă tata era prieten cu primarul și cu auto- 
ritátile şi nu permitea deschiderea altei mori în sat. Din ceea 
ce fura tata dădea o parte primarului si alta șefului de post 
de jandarmi astfel că chiar dacă cineva încerca să se plângă, 
hârtia nu trecea mai departe de post. Pentrucă eram singurul 
lui fecior şi normal trebuia să moştenese moara, tata începu să 
mă introducă în secretele meseriei. Îmi arăta cum se aranjază 
cântarul pentru a trage, cum se pune nisip în grâu, cum se fură 
la uscat, etc....» 

Era în perioada de «reflux» si multi studenti trecuţi prin 
demascări începuseră să capete curaj. Întrucât eram mereu 'cu 
elevul respectiv, am reuşit să-i deschid sufletul. După ce mi-a 
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povestea» pentrucă îmi spusese c 
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voi mai putea rezista $i că va trebui să spun ^ а 
mascare а tarelor familiei» cum 


mitetului din camera noastră. 
й la moară, mai ales când eram 


încă copil mic, seara îmi plăcea să stau cu un morar анн 
imi povesta multe basme. Printre eroii acestor basme nu D 
nici Făt-Frumos şi niei smeul rău. Din poveştile acestea am a 
cum chinuiau smeii pe cei care îi prindeau şi-i puneau la lucru 
în morile lor. Cum îi hráneau sii băteau, ete. Mi-a fost deci 
destul de usor să pun în locul unui smeu pe tata si să le povestesc 
basmul ca si când s'a petrecut in realitate la noi la moară. Саг 
priveste latura «politicá» adicá acea eu denuntarea comunistilor 
sau a raporturilor cu jandarimii, le știam deja dinainte de ares- 
tare din propaganda care se făcea la sate de către agitatori împo- 
triva «chiaburilor» sau a acelora care se împotriveau colectivi- 
zării. Ceeace era mai interesant însă în toate acestea, era faptul 
că în cameră cu mine erau și alți colegi care cunoşteau pe tata- 
Nici unul nu a încercat să «demaste minciuna». Ba dimpotrivă, 
spuneau cá si ei cunosc amănuntele acestea pentrucá şi părinţii 
lor au fost furati de tata. 


Fiecare dintre noi ştia că celălalt minte. Dar dacă ni se ce- 
rea să mintim si singura modalitate de a scăpa de tortură era 
aceasta! Dacă cineva ar fi îndrăznit să spună că eu mint, nici el 
nu ar mai fi avut libertatea să-și ponegrească părinţii cum vrea 
pentrucă еп sau altul am fi «demascat» minciuna lui. Chiar 
când odată a ajuns şef. de comitet unul care-mi cunoștea fami- 
lia, şi eu am povestit la cererea lui alte minciuni, nu a îndrăznit 
să mă întrerupă. Pentrucă atunci când îşi făcuse demascarea 
eu eram de faţă şi-l auzisem ce spusese despre părinţii lui, Тог 
minciuni. Ajungeam astfel solidari în minciună şi ne distru- 
geam sufletul numai din dorinţa de a salva trupul.» 


că nu 
despre tata în «şedinţele de de 


se mândrea să spună şeful co 
Când mă duceam vara in vacant 


«Mărturisirile» studentului erau «cântărite» de comitetul de 
reeducare. Când acesta credea că cel în cauză a spus destul pen- 
tru a nu se mai putea uita drept în ochii părinţilor toata viaţa: 
lui, trecea la altă etapă... Cea mai slabă urmă de menajament în. 
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aceste declaraţii era considerată ca abatere gravă de la «puri- 
ficare» şi pedepsită aspru. 

Când studentul trecea şi de această încercare, golul care se 
crea în el era atât de imens încât ceea ce urma chiar dacă era 
mai de nesuportat, reacţia nu mai era atât de violentă ca la 
început. Se crease dispoziţia spre alunecare in mocirlă si pe 
măsură ce se distrugea, creștea în el sentimentul de ură împo- 
triva lui însăși. 

Distrus sentimentul de dragoste faţă de familie, urma dis- 
trugerea încrederii în idea pe care o slujise şi mai ales in perso- 
nalitátile politice sau educatoare sub a căror influenţă crescuse. 

Dintre toate aceste personalităţi politice sau educatoare, 
în perioada în care se petrec evenimeniele tragice de la Piteşti, 
două rămân pe prim plan de preocupare atât pentru studenţi 
cât mai ales pentru partidul comunist. Este vorba de Corneliu 
Codreanu ca educator al unei întregi generaţii de tineri, care 
deși ucis rămâne totuşi mereu prezent in inima si în spiritul ce- 
lor care l-au urmat, cel de-al doilea fiind Iuliu Maniu, conducăto- 
rul partidului National-Táránese, singurul român în care se 
concentraseră toate speranţele pentru eliberare, dată fiind ţinuta 
ireproşabilă adoptată faţă de ocupanti, faţă de comuniştii impor- 
tati sau de provenienţă străină. luliu Maniu se bucura neconditi- 
onat de simpatia tuturor românilor arestaţi indiferent de opţiunea 
lor politică. Corneliu Codreanu devenise dealungul anilor de 
prigoană un simbol greu de clătinat din sufletul acelora dintre 
studenti care intraseră în închisoare tocmai pentrucă accep- 
taseră să servească ideii lui de însănătoşire morală a neamului 
românesc. 

Amândouă aceste personalităţi simbolizau deci pentru tine- 
ret ceeace neamul avea mai de valoare iar pentru comunişti 
inamicii cei mai de temut pentrucă Maniu era deja anihilat fizic 
prin condamnarea la 25 de ani închisoare printr'un proces insce- 
nat cu doi ani înainte iar Codeanu mort sugrumat cu mai bine 
de zece ani înainte dar amândoi prezenţi spiritual în rândurile 
studenţilor. Stimat era deasemenea George Brătianu. 

Prima grije a celor care vorbeau despre personalităţile proe- 
minente din viața românească era să însoțească numele acestora 
cu calificativele cele mai degradante posibil. Subiectele erau 
de obiceiu alese de cel care trebuia să-şi facă «demascarea inte- 
rioará». De foarte multe ori însă. şeful de comitet sau Țurcanu 


= asa 


s i ă vor ă despre o 
însăreinau ре «conferenţiar» să vorbeam p » 
ki i li se párea lor cà sa 

ită soană cmai aceea care j 
anumită persoană, (0 "s Si e eo 
bucurat de mai multă considerație în faţa vina A 

evident că «portretul» care trebuia făcut urma să 

hidos posibil, cât mai 
Iuliu Maniu era «v 
demascări repetându—se sloga е 
x vândă România americanilor : PAR f 
Site Moe canu avea obiceiul să se laude 
Referitor la Condreanu, Turca е терпе 
cu următoarea frază: «ип moldovean a creat mişcarea legi $ 
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Lui Maniu darea din parla- 


i se mai puneau in sarcină: tri a 
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trădarea cauzei muncitorești in 
unirea lui cu România, trădarea intereselor ardelenilor pentru 
avantaje politice la Bucure 


sti, cedarea Ardealului in 1940, ins- 
pirarea rüsboiului «eriminal» impotriva sovietelor in 1941, sa- 
botárea comunistilor in perioa 


in persoană, 


negativ. x л 
i репігиса se spunea 1n 


ánzátor de ţară» 
ul la modă pe vremea aceea, a 


da pertractărilor pentru încheerea 
armistiţiului, opoziţia la formarea guvernului «democrat». 

Acuzatii «mai recente» în afară de cele legate de perioada 
ocupaţiei comuniste a României, erau: participarea lui Maniu 
ca martor în procesul generalului Antonescu. proces în care el 
s'a solidarizat cu o parte din actele făcute de general, partici- 
parea la procesul mai vechi al lui Codreanu, proces la care 
Maniu a luat apărarea, încercarea de a aduce tineretul legionar 
după 1944 în sânul partidului condus de el, creerea unor «gărzi 
albe» în Transilvania imediat după eliberarea ei în 1944, etc. 
Pentru toate acestea era considerat ca «vândut imperialiştilor, 
fascist, sabotor al prieteniei româno-sovietice, duşman de moarte 
al comunismului (poate singura acuzaţie dreaptă), atátátor Ја 
ură între români si unguri în Ardeal, etc.» 

Pentru Codreanu s'au desgropat toate calomniile aduse pe 
vremuri de presa de stânga sau comunistă camuflată. 

Au fost «demascati» şi «prezentaţi în adevărata lor lumină» 
refugiații in occident: Tilea, Vişoianu, Nicolescu Вилеві, Ga- 
fencu, Horia Sima, Papanace, Gárneata, lasinschi cu toti le- 
gionarii din exil. Titel Petrescu șeful socialist, ete. 

„Dată fiind însă vârsta tânără a studenţilor pe deoparte iar 
pe dealta cunoașterea multor aspecte mai vechi din istoria pol- 
(1011 românești indirect si fragmentar, mai ales când era vorba 
de- aspecte. cu totul de minimă importanță, se petreceau lucru- 
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ri cu adevărat ridicole. Acuzatiile nebuloase erau' aduse deaval- 
ma, se inversau rolurile și se amestecau periodele, se imputa 
unuia fapta atribuită altuia, câteodată apăreau doi autori ai 
aceleași fapte la perioade diferite. (Maniu a fost acuzat de afa- 
cerea Scoda!!) 

Ca și în celelalte domenii, si aici se mintea. Fără urmă de 
jenă. Dar ce importanţă avea minciuna în asemenea momente? 


Exact aceeași care o are in dealulngul întregii istorii a partidu- 
semăna neîncrederea. 


lui comunist, şi a propagandei lui. De a 
Dărâmată increderea în persoane, se punea sub semn de 
întrebare întreg trecutul imediat al vieţii politice din România 


şi a orientării ei în lumea relaţiilor internationale. Golirea tre- 
cutului de personalități însemna anularea lui sau incriminarea 


nemijlocită a unor întregi generaţii de români. 

Consecința vine dela sine: incerearea de a gáci o nouă orien- 
tare, justă de data aceasta, orientare care natural nu putea 
fi alta decât cea a partidului comunist. deci trecerea în orbita 
politică a Rusiei Sovietice. 

Ultima fază a demascării şi ultima lovitură era destrămarea 
studentului însuşi ; făcută cu propria lui gură, in fata intregei 
celule ; în urma ei studentul nu mai era capabil de o iniţiativă 
fie chiar simbolică fiind în situaţia de a-i fi ruşine sá se si 
uite în interiorul lui, în propriul lui suflet. pe саге și-l diforma 
intr'atát, că privindu-l îl cuprindea groaza. i 

Era autobiografia. 


DISTRUGEREA PERSONALITATII 


«Autobiografia» 


Surparea eului era rezultatul unui adevărat plan de lup- 


tă, pus la punct cu minutiozitate până în cele mai subtile ele- 
mente ale Psichologiei si Eticei. Numai Satan atotcunoscátorul 
slufletului omului, descoperindu-l in toate fisurile-i posibile ca 
să-l subjuge, se putea incumeta să pună persoana umană la 
o asemenea încercare. Pe măsură ce experienţa înainta și se 
consuma destrămarea studenţilor, se certifica şi proveniența ins- 
trucțiunilor. Dacă unii erau dispuşi mai la început să creadă cá 
totul nu era decât produsul desnădejdei unora care au ajuns în 
închisoare inpotriva vrerii lor, sau s'au văzut într'o postură la 
care nu gândiseră si acum încercau prin orice mijloace să iasă, 
părerea se schimba pe măsură ce se complica însăși experienţa. 

Tactica adoptată de mânuitorii din umbră ai demascărilor 
se baza pe lichidarea opoziţiei încetul cu încetul pornind de la 
periferie, adică de la probleme oarecum exterioare «eului» si 
culminând cu persoana însăși. 

Când studentul «dovedea prin fapte» că s'a rupt de tot ceea 
ce constituise până acum lumea şi gândul lui, era supus ruperii 
de sine însuși, adică distrugerea întregului edificiu sufletese pro- 
priu, prin defăimarea propriei lui persoane, : 
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Elementele culese până acum in demascare erau accesorii. 
De acum trebuia să-și facă «autobiografia». Toate cele spuse 
constituiau jaloane care trebuiau să certifice lipsa «sănătăţii 
interioare» boală care l-a adus pe student în poziţia respectivă. 

Autobiografia trebuia începută de la vârsta cea mai fragedă, 
din momentul în care memoria începe să înregistreze. Elemen- 
tul predominant trebuia neapărat să fie cel negativ, şi luat la 
superlativ ! 

Viciile şi dificientele trebuiau să apară din primii ani astfel 
ca construcţia defectuasá să iasă cât mai consecventă. 

Contactul cu lumea din afară era făcut prin școala primară. 
Aici, fiecare student trebuia neapărat să fi învăţat să fure, să 
dispretuiascá ре cei mai săraci ca el, creindu-şi complexul de 
superioritate pe plan social, complex care trebuia să-l ducă mai 
târziu, în contact cu doctrinele reacționare, pe barieada idealist- 
burgheză (!) 

Frecventarea liceului trebuia în mod obligatoriu să adân- 
cească criza interioară, să desvolte egocentrismul, dragostea de 
bani, intenţia de parvenire prin mijloace incorecte. Delatiunea 
trebuia să constitue prima armă prin care se începea captarea 
bunávointei celor care dispuneau de «putere» în speţă profesorii. 

Complicitatea educatorilor în opera de desfigurare a carac- 
terului se constată prin traficul de influenţă exercitat de părin- 
ti care fiind influenţi în arena politică. compensau «favoarea» 
prin sprijinirea educatorului respectiv în «competitia promovă- 
rii sociale». x 

Atmosfera putredă în care era crescut elevul trebuia să-l 
împingă deasemenea în mod obligatoriu la frecventarea localu- 
rilor interzise «oficial» tuturor dar practic numai copiilor de 
muncitori sau de săraci adică celor care nu dispuneau de bani 
pentru a plăti... 

Literatura citită (fiecare student trebuia să citeze nume de 
cărți) nu putea fi decât: romanul polițienesc, literatura porno- 
grafică (Petre Belu nu a avut mai mulți cititori ca din rân- 
dul studenților naționaliști) romanul tendenjios scris pentru 
exacerbarea sentimentului de ură pentru muncitori şi pentru 
apărătorii clasei proletare. Totul era natural complectat cu 
filmul de gangsteri, de aventură sentimentală, de spargeri, eroii 
cărora trebuiau să devină idolii şi modelul celor care acum erau 
supuşi metodelor comuniste de reeducare. 
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cariera poltică specifică vieţii româneşti 
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exploatarea clasei muncitoreşti, piatra de încercare a 

răutăților si în toate vremile. i ; 
Pentru a ilustra cát mai plastic decadenta moralá a mediu 
să-şi asume toate tarele 


lui din care provenea, studentul trebuia га 
posibile, toate perversiunile imaginabile. Toate aspectele deforma- 


te ale omului, tot ceea ce patopsichologia consideră ca anormal, 
constituiau arsenalul sufletesc al studenţilor. Fără nici un fel de 
excepţie. Cel care nu vroia să recunoască aceste păcate însemna 
că nu e pătruns încă de ceea ce înseamnă demascare și cei în- 


sárcinati cu «reeducarea» lui nu pierdeau prilejul de a-i aminti 


aceasta cu ciomagul. EE 
In cele din urmá era natural ca cel solicitat nu numai sà 


recunoască defectele. dar să le povestească cu amănunte. Pederas- 
tie, incest, onanism, sau tot ceea ce un student citise sau aflase 
că se practică în nu importá ce colt al lumii trebuiau să fie 


calitățile lui. 
Nici măcar bestialismul (raportul sexual cu animalele) nu 


a lipsit. 

Astfel trebuia studentul să se scalde în mocirlă cât mai adânc. 
Parcă cineva din adânc punând stăpânire pe el i-ar fi poruncit 
să se încarce cu tot ceeace în mod normal trebuia să-i producă 
repulsia cea mai profundă. 

Această autoinsultare devenea un fel de isterie psihică care 
contopea la un momen dat cerința reeducatorului cu dorinţa de 
autonimicire a reeducatului. 

Presiunea reeducatorului avea calitatea de a infiltra pe 
încetul dealungul întregii perioade de chin, subconştientului 
altă realitate decât cea trăită de cobaiul supus experientiei. Alte- 
rarea sau degradarea constantă a acestei realităţi existente $i 
înlocuirea ei cu una fictivă căpăta pe încetul exact sensul dorit 

de reeducatori. In clipa în care minciuna devenea prea pregnan- 
tă studentul începea să uite ceea ce constituise pentru el un 
sens. Starea haotică şi coordonatele ireale: pe care se mișca 
dealungul Junilor de tortură făceau din minciună un adevăr și 
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invers, ca după un fel de otravă cu care organismul se obignueste 
puţin câte puţin, ca după un stupefiant. 

Atâta vreme cât sistemul nervos răspudea comandamentelor 
raționale studentul se putea menţine pe o linie de conduită 
oarecum normală. In momentul însă în care teama altera această 
subordonare, sistemul nervos devenea duşmanul cel mai mare 
al studentului. Toate readţiile negative erau posibile atunci 
când întregul organism tresărea ca atins de foc în clipa în care 
vedea ciomagul, instrument care căpăta proporţii apocaliptice 
în memoria turmetatí a chinuitului. Şi dacă demnitatea ar fi în- 
cercat să ascundă ceva in suflet, spre exemplu, sistemul ner- 
vos îl träda fără putință de echivoc. In clipa aceea survenea 
tocmai ceeace așteptau iniţiatorii experienţei. Rásturnarea com- 


plectă şi pentru timp nedeterminat a valorilor în care studentul `~ 


crezuse până atunci. 
Din aceea lumea îi apărea ca o ecuație cu două rădăcini 


din care una era ireală, aceea descoperită înainte; obsesia căută- 

rii celei de a doua rădăcini pentru realitatea care se impunea 

căpăta ea singură valorea unică în preocuparea studentului. 
Lumea trecută, supusă unui refuz obstinat, începă să se re- 


fugieze undeva în subconștient. Minciuna prezentată cu aceeaşi 


persistentá cu care se refuză adevărul, începea la rândul ei să-și 
facă loc, să năpădească intreaga fiinţă, indiferent de opoziţia 
poate disperată a celui supus experienței. Rezultatul final nu 
putea fi decât acceptarea minciunii, pentru salvarea biologicu- 
lui. Permanent însă, si aceasta mi-au mărturisit-o toti studenţii 
care mi-au povestit drama lor, o teamă instinctivă, un fel de aver- 
tisment din subconștient, va turbura noua ordine stabilită. rea- 
mintind ca de dincolo de mormânt că ceva nu este la locul lui.. 

Această formă instinctivă de apărare, subordonată si ea legilor- 
biologice de conservare, se va închista în adáne, va adormi până 
în clipa în care eventual condiţiile exterioare se vor schimba; 
şi atunci chistul în care era învăluită se va putea topi pentru a 
permite revenirea la adevărata stare dinainte. 

Atâta vreme cât pericolul însă persistă, orice reacţie din in- 
terior va fi frântă de frica născută din suferință biologică. Frica, 
deceptia şi suferință duse la extrem, ca poziţii ale sufletului, se 
vor alia pentru o perioadă nedeterminată si vor face din om un 
duşman al lui propriu, paralizându-i orice reacţie posibilă pen-. 


tru salvare. 
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permanentă. Cu toate experiențele făcute, comuniştii ш au pu- 
tut niei măcar ei să ajungă să descifreze toate aceste elemenie 


neclare care pot da la un moment oarecare rezultate. cu totul 
“neprevăzute, poate chiar contrarii celor presupuse la începutul 
experienţei. Dacă comuniştii ar fi ştiut rezultatele, niei 0 justi- 
ficare nu este de presupus pentru reeditarea ei in conditiile dela 
Pitesti (fácánd cu totul abstractie de moralá). 
Convingerea lor însă era cá după demascări, о revenire 1а 
“vechia formă de trăire era de neconceput. Cá realitatea era să-i 
-desmintă peste câţiva ani. aceasta'nu intra în calculele lor. 
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Se pare cá distrugerea personalităţii proprii a demascatului 

nu era suficientă pentru mânuitorii din umbră ai reeducării. 
Deaceea au mai scotocit prin labirintul formelor de manifestare 
ale spiritului omenesc si au descoperit că mai era un colt care 
nu trebuia lăsat nerávásit. Acest colt era refugiul sentimentului 
“Че solidaritate umană. Izolarea trebuia să fie totală. Dacă totuşi 
în sufletul studentului mai rămânea o umbră de care să se poată 
eventual sprijini, aceasta era prietenia. Mai ales că soarta co- 
шипа a prietenilor putea avea darul de a cimenta si mai mult 
legătura veche. Deaceea se cerea în ultima instanță lepădareu 
de prietenie pentru ca botezul în noua lege să fie posibil. In 
afara diferitelor povestiri inscenate pe seama prietenului (demas- 
“catorii erau informati de pietenii fiecărei victime şi îi cereau 
in mod expres să-i denigreze) era necesară o probă materială de 
lepădare. Pentru aceasta se puneau cei doi prieteni faţă în faţă 
şi se cerea celui care era în probă să-l pălmuiască. Refuzul era 
greu sancţionat. Pe măsură ce demascarea înainta, pedepsele erau 
din се їп се шаїаврге ou scopul de a reaminti permanent că 
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legat cele mai sincere, cele mai devotate prietenii, din cauza 
suferinţei în comun. De multe ori au fost aduşi studenţi din alte 
camere dacă se cunoştea că între ei şi cel demascat există o le- 


gătură de prietenie. 
Si nu rare au fost cazurile când aceste confruntări au îm- 


3 brăcat aspecte de adevărată demenţă. Studentul Oprişan Costa- 
f che a fost luat din salonul bolnavilor de ofticá si adus intr'o 
celulá dela temnita grea pentru a pálmui si a fi pálmuit 1а 


| rándul lui de cel mai bun prieten al lui. 
A putut scăpa cineva de această terfeleală morală? NIMENI. 


Cu excepţia celor care au murit în timpul schingiuirii din lovi- 
| turi greşite, sau hemoragii interne, provocate de lovituri cu pi- 
cioarele în abdomen. 


Câteva nume dintre acestia: 
Prima victimă, studentul Bogdanovici, fostul prieten şi cola- 


borator la început al lui Țurcanu, din perioada «reabilitării prin 
convingere». Bogdanovici a murit de mâna lui Țurcanu care s'a 
răsbunat de faptul că i-a înşelat speranțele. Diagnosticul la infer- 
meria închisorii a fost: moarte provocată de desinierie acută! 
Desinteria era însă în realitate o spargere a arterelor pentrucă 
Bogdanovici a murit eliminându-şi tot sângele prin scaun. 
A doua victimă a fost studentul Gafencu. din laşi, deţinut 
politic în continuare de pe vremea guvernării antonesciene. A 
avut această soartă şi pentru faptul că era considerat ca unul 
din şefii grupului de mistici. Tot de la laşi era si studentul Can- 
> temir dela Chimie, ucis în celulă în prima fază a demascării 
pentru refuz total de a vorbi de rău. 
Paul Limberea originar chiar din oraşul Piteşti, a murit dea- 
semea schingiuit. In demascări exterioare studentul Gheorghescu 
a avut aceeaşi soartă. 
| . Numărul total al celor morti in timpul sau imediat după 
1 schingiuire ca o urmare a acesteia se ridică la aproximativ cin- 
cisprezece. Cei care au ucis nu au avut de suferit nici o conse- 
eintá. Ordinele celor care conduceau demascările erau formal 
împotriva uciderii. Dar dacă aceasta s'a întâmplat, vinovatii au 
fost doar avertizaţi să nu mai repete; pedeapsă le-a fost... 
promovarea ca membri în comitetele de demascare; pătarea 
mâinilor cu sânge era o garanţie; dovada cea mai plauzibilă de 


complectă încadrare pe linia moralei noui. Majoritatea celor 


care au ucis proveneau din rândurile celor care au trecut prin 


uc Ola 


demascüri la început, cei din organizaţiile de SNL o 
perci», adică grupările apărute spontan, după бпр аниа 
formate de obiceiu din patru-cinci studenţi, as р бйїайе 
politică sau ideologică, ci simplă expresie a revo ү T te- 
еа * ; T E i fost doi care ulte 
instinctive față de comunism. Dintre aceştia, au 6 Так 
rior au tipat în gura mare că au ucis. Faptul a provocat la 

criză de conştiinţă care l-a dus la nebunie. 

O particularitate ciudată, ținând seama d 

tiunii si de disprețul faţă de- persoana umană, 1 
cá cei bolnavi de tubereulozá sau internati си decizie de trans- 
ferare în spital, erau scutiți de bátae dacă conveneau să-şi facit 
demascarea. Pentru a fi «convinşi» cá nu trebue să refuze, erau 
aduşi de obiceiu în celulele în care se petrecea demascarea V10- 
lentă si obligati să «asiste». Тат dacă au fost unii care au refuzat, 
amenințarea cá vor fi supuşi aceloras metode, a fost transfor- 
mată în fapt. Majoritatea au preferat să vorbească; mai ales că 
nu li se cerea decât demascarea exterioară, adică aceea care 
folosea securității. La asta au contribuit si demoralizarea datorită 
boalei, lipsa de tratament, de medicamente, de alimentație, de 
aer. Nu se insista prea mult asupra lor neprezentând interes pen- 
tru experiență. Deaceea erau si lăsați să se stingă cu încetul 
mácinati de boală si descurajare. К 
. .E de ргіѕоѕ sá spun dece nu relatez nume, iar informatiile 
ce le dau nu epuizeazá nici pe departe realitátile zilelor negre 
dela Piteşti. Posibilităţile de informare erau limitate de însăși 
organizarea închisorilor comuniste. Circulaţia de la celulă la ce- 
lulă era practica imposibilă. Cei care se încumetau să vor- 
bească nu se coborau deobiceiu în adâncimea fenomenului pentru 
că poate nu-l sesizaseră, sau se fereau să povestească, și din 
teamă, 51 pentrucă amănuntele provocau revoltă, desgust. 

Iată totuşi unele aflate de mine în timpul cât am căutat 
să-mi explic acest fenomen demonic: 

Studentul Costache Oprişan care a murit în 1957 în închi- 
soarea Văcăreşti de pe urma tuberculozei contractate la Pitești, 
fost şef al grupului frăţiilor de cruce ре țară după 1945, a fost 
schingiuit în camera patru spital. Pe peretele camerei se mai 
puteau vedea până în 1952 urmele sângelui cu care a stropit în 
jur. Camera nu fusese văruită de atunci. 

Multă vreme după demascări, în închisoarea Gherla. mer- 
gând într'o zi la bae cu un intreg grup de detinuti, am remareat 


e imoralitatea ac- 
o constitue faptul 
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pe trupul unui tânăr, nişte urme ciudate. Páreau un fel de brazde 
verticale, trase dealungul spatelui. Cicatricele formate erau roşii 


și hidoase. 
Am întrebat pe un student pe care-l cunoscusem mai înainte 


şi care era de mai multă vreme în închisoarea Gherla, dacă 
cunoaște cauza acestei deformări ciudate. Mi-a răspuns: «Este 
studentul de la medicină din Cluj, POP Cornel. Semnele care 
le vezi pe spatele lui sunt urmele lăsate de demascări; a fost 
printre cei mai greu solicitati pentrucá era una din speranţele 
grupării din care făcea parte.» Pe chipul prietenului se aşternu 
un nor de tristete amestecată cu teamă. Trecuse şi el pe acolo 
şi deşi fusese numai «guguștiue», orice vorbă despre Piteşti îl 
făcea să se cutremure. În zilele acelea, Pop Cornel era considerat 
în închisoarea Gherla ca unul din cei mai periculoși denuntátori 
folosiţi de directorul Goiciu mai ales în rândul deţinuţilor de 
origine macedoneană, pentrucă Pop avea dinainte de arestare o 
deosebită prietenie pentru ei, pe care o specula acum în folosul 
comuniştilor !... Astăzi Pop Cornel nu mai irăeşte. Victimă si 
călău pe rând, fără să vrea, a fost tradus în fata unui tribunal 
militar comunist din Bucureşti. judecat cu ușile închise. si con- 
damnat la moarte de către cei care l-au pus să schingiuiascá după 
ce l-au adus în stare de robot... 

Studentul Cucole Gheorghe a trecut prin demascári în iarna 
anului 1949/50; l-am întâlnit în 1951 toamna. Era complect 
schimbat. Echilibrul interior sdruncinat şi bolnav de stomac. Fă- 
cea apologia comunismului în fata mea, şi eu îl cunosteam cu ani- 
înainte cine a fost şi ce dovadă de credinţă a dat la Constanţa! 

Fiecare student în parte are drama lui şi eroismul lui mut. 
Fiecare student in parte are vina lui. Înlănţuirea aceasta ciu- 
dată de vinovăţie si victimă concomitent, constituie unul din 
cele mai rare aspecie ale problemelor etico-psichologice. Este 
oare vorba de o metodă ştiinţifică operând în Filosofia Morală 
la răsturnarea şi anularea ethosului uman? Sau afectează planul 


Patologiei? 


PREGATIREA PSIHOLOGICA 


Ar fi greu de afirmat cá demascarea surprindea pe studenţi 
in complecti necunogiintá. О sumedenie întreagă de eleniente 
se acumulau în timp, fără să dea o explicaţie, dar care pregăleau 
pe plan psihologic terenul pentru slăbirea rezistenţei. În acest 
sens, rolul ţinut de administrația închisorii era capital. Cu mult 
înainte ca grupul de şoc să fie întrodus pentru pregătirea lovi- 
turii pe dinăuntru, metoda sugerării era aplicată de oamenii de 
pază sau de directorul Dumitrescu în persoană, pe plan general. 
Se lăsa să se înțeleagă că se petrece ceva monstruos, că deasupra 
fiecăruia planează ceva, ca o fatalitate de la care nu putea să 
scape. Toti studenţii ştiau că se petrece «ceva». Cu toate că 
celulele în care s'au început demascările erau situate oarecum 
izolat de cele locuite de deţinuţi, din când în când se auzeau 
tipete infundate, bufnituri, urlete. Nimeni nu putea afla de unde: 
vin, nimeni nu putea şti ce se petrece si unde exact. 

Încetul cu încetul în interiorul fiecăruia se întărea convin- 
gerea că şi el va fi solicitat intr'o zi. Asteptarea aceasta începea 
să facă să încolţească teama, incertitudinea, care era cultivată 
cu deosebită perseverenţă de gardieni la cererea directorului po- 
litie. 
Sergentul Georgescu, un specimen de o brutalitate fără pe- 
reche printre gardienii dela Piteşti, avea grije să reaminteascá 
ori de câte ori i se prezenta ocazia, unele lucruri care dădeau 
de gândit. «Ма banditule, eu te bat, dar îţi dau si de mâncare. 
Să vezi însă ce te aşteaptă mai departe...» si eu mâna arăta spre: 
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celulele din care se auzea geamătul. Toate acestea contribuiau 
la creşterea tensiunii. lată în câteva cuvinte starea aceasta rezu- 
mată de un student care a trecut prin demascări printre primii 
din seriile de după 6 Dec. 1949 când sa deslántuit demascarea 
în masă. «Aşteptam desnodământul într'o tensiune dramatică. 
Nu ne era teamă în sensul obișnuit pentru că de la comuniști ne 
puteam aștepta la orice chiar înainte de a fi aduşi la Piteşti. 
Dacă nu toţi, cea mai mare parte din cei care erau cu mine în 
celulă, eram pregătiţi să trecem prin orice încercare, cu con- 
vingerea că nu ne vom frânge. Dar era o neliniște ciudată. Nu 
cunoşteam metoda, nu puteam ghici data când urma să înceapă... 
cine erau cei care schingiuiau. Si atunci parcă doream, eram 
nerăbdători să trecem şi prin această încercare. Dar desnodă- 
mântul venea când nu ne aşteplam și ceeace era mai tragic, de 
Ia cine nici măcar nu puteam bănui că pot fi capabili de a gândi 
asa ceva...» 

Pentru că exista şi aici ca în tot planul comunist, strategia 
surprinderii. Tactică întrebuințată în toate celule si care nu a 
dat greş. 

Peste aceste stări pregătitoare de teren as putea spune. mai 
era un alt factor de altă natură care paraliza şi el în felul lui o- 
reacţie violentă a studenţilor. In marea lor majoritate erau cu- 
prinşi de o resemnare ciudată, care crea climatul favorabil poate 
pentru primirea oricărei schingiuiri ca un fel de pedeapsă meri- 
tată pentru cine ştie ce păcat. Nici unul din studenţii care mi-au 
vorbit despre aceasta nu a putut să-mi explice cum se nășteu_ 
acest sentiment. Numai unul care avea pregătire medicală destul 
de serioasă a încercat fără prea multe argumente să pună aceasta 
în sarcina prea marei slăbiciuni cauzate de lipsa de alimentaţie 
pe deoparte iar pe de alta de convingerea subconstientá că dintru 
început rezistenţa era sortită eşecului. Se consuma pe nesimţite 
un fel de trecere dintr'o lume reală intr'o lume fictivă creată de 
idei în care viaţa însăşi nu era decât un fapt de minimă im- 
portanță, un fel de accesoriu. 

Cel din urmă element care poate contribui la explicarea stra- 
niei resemnări, era însăși prezența demascatorilor în clipa cri- 
tică, atunci când se deslintuia atacul care crea o stare de quasi 


hipnoză. 
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VERIFICAREA METODEI... 


Timpul material în care se petrecea irecerea unui siudent 
Че pe poziţia iniţială la aceea de «reabilitat» varia dela caz la 
caz. Au fost unii, cei mai puţini dealtfel, care au cedat după 
puţine zile numai. Alții au rezistat câte trei sau patru săptămâni. 
Cei mai multi însă au trecut prin toată faza demascării două, trei 
$i chiar patru luni. 
Odată studentul trecut prin filiera întreagă, devenea un ele- 
ment docil, timorat, capabil să execute cele mai absurde dispo- 
zitii. Starea aceasta era folosită imediat pentru a verifica gradul 
de «reeducare», Studentul era trimis, încadrat, bineînţeles de 
câțiva «mai verificaţi», să ia parte la demascarea altor colegi în 
alte celule. Ceea ce suportase el trebuia să aplice altora pentru 
a ЕЕ «prin fapte» ей s'a lepádat de trecul, E 
ке PUE în principiu, Cei care conduceau din umbră 
1 rile pi au practic altfel. Nu fiecare din cei reedu- 

cai era însărcinat си reeducarea altora. О triere minuțioasă 
s E Pe lángá faptul de a fi acceptat Eo ais 
ntu! trebuia să mai îndeplinească si alt ditii su 
folosit ca «pedagog». i à cr RUE 
mentele m E din dub ara m = SeHH veles 
goria respectivă. Se conta însă 
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mai mult pe primul grup, format la începutul demsacárilor. 
Puţine au fost elementele luate «pe drum» și mai mult din nece- 
sitate administrativă. Pentru cei al căror trecut prea încărcat 
sau prea încurcat nu prezenta garanţii suficiente, Țurcanu avea 
următoarea explicaţie: «Eu cunosc marfa. Niciodată banditul din 
voi nu se va lecui definitiv. Voi vá inchistati în voi. faceţi pe 
reeducatii dar in subconștient aşteptaţi momentul in care sá vá 
ршен întoarce acolo de unde eu am încercat să vá scot. Nu vă 
veţi putea debarasa niciodată de păcatele concepţiei care v'a 
otrăvit sufletul. Dincolo de ceeace arátati, tot în ea credeţi, poate 
fără să mai vreţi...» 

Dacă cele spuse de el s'au verificat mult mai târziu, pentru 
momentele acelea se pare că nu era tocmai așa. Pentru că. para- 
doxal, o bună parte din cei care au mers alături de el, au fost 
dintre cei care au trecut prin cele mai grele încercări, cei deci 
care aveau trecutul mai încărcat... Studenţii care au fost cei 
mai chinuiti au devenit la rândul lor, atunci când Țurcanu i-a 
întrebuințat, cei mai сгипіі aplicatori ai demascărilor. Dintre 
ei majoritatea nu mai trăeşie astăzi. Parte au murit, în urma 
bolilor contactate în demascări, parte au fost împuşcaţi atunci 
când au devenit inoportuni. La ora la care scriu, mai sunt puţini 
care îşi caută vindecarea rănilor sufleteşti sau se consumă în 
remuşcări in cine stie ce colt întunecat din închisorile comuniste 
din România. lată câţiva din cei mai cunoscuţi: 

POP Cornel, student la medicină anul cinci la Cluj. Impuscat 
în urma procesului Ţurcanu din 1954; 

JUBERIAN Constantin tot de la Cluj, studeni la Drept, a avut 
aceeaşi soartă ca şi Pop în acelaș proces. 

PATRASCANU Nuti (Топ?) medicinist la București, originar din 
Constanţa astăzi probabil dispărut sau încă în închisoare. 
BUCOVEANU Ion, bucureştean, student la construcţii anul cinci, 
liber. Coifan Coriolan, din Turnu-Severin, fost ofiţer de artilerie 
apoi student la construcţii, renumit pentru loviturile de picior 
aplicate în stomacul celor care-i cădeau în lot. 

MAGIRESCU Eugen, de la pedagogie din laşi, poate unul din 
cei mai chinuiti în perioada în care a trecut prin demascare, 
azi probabil mort... 

DEACA, student la medicină la laşi (se mândrea că este criminal 
din fire dar se ocupa în realitate cu probleme de matematică 
superioară... ), isi imputa o crimă în demascări. poate reală 


gut c 


~I 


A bătut pe multi până au urinat sánge... 
: i i damnat 25 ani. А 
i si apoi arestat din nou, con "xe | | zi 
SM d m iată numele unora care s'au distins mai cu | UCIDEREA TIMPULUI MORT 
| f а d "a 
zel atunci când au fost obligaţi să treacă la demascarea altora; 
HENTES elev din Tárgu-Mures, trecut in demascări la Gherla. 


Împreună cu Reck Ludovik, fost secretar al tineretului comunist 
] Sigurantei antonesciene au ucis pe de- 


poate sugestionată. 


i deal şi... agent a | 
LAE MSS FLUERAS în luna Iunie 1953 intr'o celulă de j 
la parterul închisorii Gherla, bátándu-l cu saci de nisip. Fluerag | 
avea аргоаре 70 de ani... Popescu Florin ploestean specializat 
la chinuirea bátránilor máturátori pe care-i punea pe coji de | 
| ! nucá sau in lipsá pe gráunte de nisip colturos, in genunchi, atunci | 
x i când i se părea cá nu au frecat bine podeaua. Enăchescu, Cojo- 
a H catu, Lupaşcu, Stoicánescu, Mártinus, Popa, Páváloae, Grama 
ү (trei frati...) Climeseu, Ionescu Eugen, ete., ete... 
ү Dacá pentru cei care nu aveau o atitudine bine definitá in 
| clipa in care au fost arestaţi si care au cedat repede la demas- 
1 1 cări, trecerea in echipele de schingiuitori apare oarecum expli- 
Lm cabilă în limitele metodelor întrebuințate, pentru cei care au re- 
| zistat cu indárjire care ar fi oare explicarea? 
Cum s'ar putea explica răutatea demonstrată atunci când au 
trecut ei la demascári? Mai ales că de obiceiu nu li se încredința Studenţii care treceau prin demascare nu aveau întodeauna 
şefia comitetului si nici nu: gran acceptați în ODCC, : o poziţie definită faţă de organizația care «patrona» adică față 
Țurcanu si prima echipă nu au fost decât un accident in | de ODCC. Nu toti cei care erau considerati ca reeducati aveau 
desfăşurarea premeditată a experimentei. El însuşi, student, nu dreptul să devină membrii ei. Nu erau cooptati decât un număr 
ега la urma urmei decât o verigă ne însemnată dintr'un lant foarte mic, ales de către Țurcanu personal şi aprobat bineînţeles 
satanic scuturat de altă mână. O nebunie lucidă, o sinucidere емсе сас сага ua De NU. putut afla numărul 
F conştientă care însă nici odată nu va putea fi împinsă până la a se exact al celor care se considerau membri. Se presupunea însă că 
consuma în actul liberator, moartea. nu depáseau numărul de cincizeci sau şaizeci dintr'un total de 
peste o mie de studenti reeducati. Dintre cei «inscrigi» se re- 
| crutau de obiceiu şefii de comitete trimişi să conducă demascări- 
le în diferitele celule. 
Pe măsură ce creştea numărul reeducaţilor, devenea destul 
à de grea posibilitatea utilizării tuturor la demascări. Se făcea 
à tot ceeace era posibil pentru ca fiecare să participe măcar la o 
с A ) "etapă pentru са disolvarea lui in noua stare să fie cât mai com- 
plectă. Erau în schimb cei devotați care duceau greul, fiind 
nir 9189 йо- котибй а | îi - purtaţi din celulă, în celulă ori de câte ori se simțea nevoia. 
2 ZA b simoldorq цэ 5121/1221 кү studentilor reeducati isi consumau zilele dupá pro- 
MT Ой IS PRMD иитэ gramul. stabilit, indiferent dacă demascarea se termina complect. 
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De obiceiu programul venea «de sus» adicá de la directiunea 
ODCCului. De multe ori insá era lăsat la aprecierea comitetelor 
de celulă, conducerea fiind convinsă că nimeni = ar ru 
să treacă peste ceeace se considera са permis de ea. emele de 

desvoltare fie unuia care 


discuţie odată alese, erau date spre ‹ : 
trebuia să se mai murdărească, fie unuia considerat ca mai capa- 


bil. Erau destui şi cei care se ofereau să vorbească despre diferite 
subiecte «agreate» din dorința de a adorm і orice suspiciune 
la cei din comitet. In felul acesta s'a ajuns până la organizarea 
a mici scene de teatru, în care se defăima vechea oránduire sau 

torii» făcuseră parte înainte. Dease- 


organizaţiile din care «crea 
menea poezia și în special epigrama erau practicate cu subiec- 


te...alese de comitet! Din creaţia impusă de conducerea ODCCu- 
lui s'a remarcat în mod special un caet de versuri la care au 
colaborat aproape trei ani în sir mai multi studenti. Caetul purta 
titlul de «Caetul Roşu» şi cel însărcinat cu complectarea lui si 
cu trierea diferitelor creaţii prezentate era studentul Sergiu Man- 
dinescu un băiat destul de talentat dealtfel. Caetul a fost pre- 
теша! ofițerului poltie de la închisoarea Gherla, Avădanei, care 
pe lângă schingiuirea deţinuţilor se mi ocupa și cu «mecenatul» 
artei. Conţinutul acestui caet, cum era și de ateptat, a dispărut 
prin anul 1954 la Gherla. Cuprinsul lui, laudă deslânată adusă 
partidului comunist, luptătorilor din ilegalitate, diferitelor ma- 
sini din fabrică, ode aduse muncii creatoare din închisori, care 
«forja alti oameni» (dacă bineînţeles nu-i trimetea intr'o dimi- 
neatá cetoasá în cimitirul de lângă închisoare fără cruce şi fără 
lumânare). 

Cei care făceau parte din ODCC participau la şedinţele 
educative comuniste, cu material dat de directiunea închi- 
sorii. Se puneau la cale in ele, planurile de actiune pentru eta- 
pele de demascári si se analizau diferitele rapoarte ale celor 
care conduceau demascárile «pe teren». 

ы „Tot. in aceste şedinţe denumite «ședințe de analiză» se luau 
în cercetare declaraţiile celor supuși torturei, în special cele 


care priveau demascarea exterioară şi care se trimiteau prin 


curier special lunar ministerului de interne, 
а УСЕ supravegheau respectarea programului, 
cum, si mai ales toate gesturile ibi i 
| : susceptibile de i 
tendentioasi. E eg e ed 
— Se urmăreau în d i diferi 
: u in deos i 
ері diferitele fraze cu eventual caracter 
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alegoric sau simbolist; se ajungea câte odată la situaţii ridicole. 
lată un exemplu: într'o după masă, un student s'a apucat să 
fredoneze o melodie la modă prin 1947. Din toată melodia, de 
reţinut e doar refrenul pentru că el a fost cel care a dat pretex- 


tul la interpretare 


... Dar nu pot, si alene trec anii, 
așteptând să'nflorească iar castanii... 


Câteva cuvinte banale. Prin 1947 însă, românii modificaseră 
ultimul vers înlocuind cuvintele cu «așteptând să sosească ameri- 
canii.» Fără îndoială că melomanul nu s'a gândit la versul proscris 
în situaţia în care se găsea. Cineva însă care l-a auzit a strigat tare: 
«Demascy. [Era termenul prin care cineva anunţa cá are ceva de 
spus pentru е1 sau pentru un altul care nu a spus singur. Toată 
lumea trebuia să întrerupă orice fel de preocupare şi să fie 
atentă.] «Banditul X a cântat un cântec cu dedesubt. Nu poate 
uita ce-a fost şi aşteaptă pe americani pentru a se răsbuna pe 
reeducatori» Studentul respectiv surprins, a fost obligat să re- 
cunoască că banditul din el nu a dispărut încă şi că se.consi- 
deră vinovat şi demn de o pedeapsă strașnică! : 

Perioada de acalmie ега determinată in primul rând 
mul demascărilor. Când se simţea nevoia, cei care până acum 
erau lăsaţi în celule, erau trimişi fie în celulele în care urma 
să se treacă la demascare fie în celulele în care erau încarceraţi 
noii sosiți. Acolo erau obligati să culeagă informaţiile necesare 
care ofereau un motiv pentru declanşarea bătăii dar mai ales 


de rit- 


să constitue «calul troian» în momentul ales. 
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AMPLIFICAREA EXPERIENTEI 


După o asemenea pregătire, adică sub presiune, reflexele 
condiţionate ale lui Pavlov trebuiau să funcţioneze ireproșabil. 
Ceeace se şi petrecea. 

Inainte de a fi trimiși în celule studenţii erau triati de co- 
mitet. Se alegeau în baza declaraţiilor făcute, cei care aveau 
prieteni apropiaţi printre cei care urmau să intre în demascári. 
Această pentru informare, şi pentru efectul surprizei în clipa 
declanşării demascării, adică după aproximativ două săptămâni, 
când apărea Țurcanu, ridica căciula, tinea discursul şi declanșa 
trăznetul ciomegelor peste cei care nu se aşteptau. 

Se inchidea și se deschidea un nou ciclu. Cei chinuiti chi- 
nuiau pe cei care urmau să fie pregătiţi pentru chinuirea altora... 

Ritmul acesta creștea pe măsură ce creștea si numărul celor 
pregătiţi, trecându-se cu grabă la amplificarea experienţei, la 

extinderea ei şi asupra altor închisori din România. Pentru aceas- 
ta era necesar un număr cât mai mare de elemente deja pre- 
gătite. 

Dece comuniştii nu au început concomitent în toate închiso- 
rile? Greu de răspuns. 
În acea vreme lucrările la canal începuseră. Ministerul de 
interne decisese deja trimiterea deţinuţilor politici la munca 
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de exterminare. Aportul studenţilor in această materie era des- 
101 de promiţător. 

Declanșarea demascării în masă în Decembrie 1949 nu a re- 
zolvat însă definitiv problema din lipsă de reeducati pentrucă 
între timp, din diferitele părţi ale ţării tribunalele militare con- 
tinuau să trimeată la Piteşti noi studenți condamnaţi, și era ne- 
voie aci, pentru demascara lor de către elementele vechi; demas- 
carea aceasta ега în cele din urmă foarte rapidă din cauză că pe 
deoparte cererile pentru canal începuseră (erau făcute de către di- 
rectia acestuia) iar pe de alta. acţiunea surprinderii celor noi ve- 
niti părea să dea mai multe roade decât lăsarea lor în celule pen- 
tru pregătirea psihologică. Deasmenea. prin trecerea noilor veniţi 
direct în demascări, se evita posibilitatea circulárii diferitelor 
informaţii din afară, capabile să schimbe atmosfera sufletească 
din celule. Când sosea deci câte un nou transport, trecea în 
demascare chiar dela intrarea în seriptele administrației. 

Ca exemplu poate fi dat transportul de studenti din Cluj. 
în mare majoritate de la facultatea de drept. Au fost debarcati 
în închisoare pe data de nouă sau două Iulie 1950. Printre ei, 
câţiva studenti pe cari i-am cunoscut ulterior: Glodeanu Ino- 
centiu, Suciu Silviu, Hosu, Pitea, etc. Au fost duși in camera 
patru spital. Nici nu li s'a lăsat timp să se odihnească, şi nici 
să se culeagă informaţiile obişnuite. Grupul a reacţionat violent. 
S'au bătut ore întregi. Până la urmă însă numărul cu mult mai 
mare al reeducatorilor a impus norma «eticei» pe care o арага 
şi schingiuirile au fost la înălțimea cazului. Din cei patru pe care 
i-am cunoscut, trei aveau deja plămânii atingi... 

Datorită acestei accelerări a demascărilor s'au comis o su- 
medeine de erori în trierea transportărilor de detinuti. Astfel 
Sa întâmplat că au ajuns la Piteşti si câţiva tineri care nu erau 
nici pe departe studenţi. Cazul studentului «ocazional» Opriş. 
Era un tânăr de aproape 20 de ani, crescut în mahalaua Bucu- 
restiului, de meserie... hot de buzunare. A fost arestat pentru 
tentativă de trecere frauduloasă a frontierei (probabil că meseria 
nu mai renta în ţară, lumea fiind prea săracă). Infractiunea era 
asimilată celor politice, si Opriş s'a trezit la Jilava; în aceeași 
celulă în care eram și eu, nr. 23 de pe secţia Ila, prin toamna 
anului 1949. Se dădea drept fiu de deputat implicat intr'o orga- 
nizatie anticomunistă dar se ocupa în realitate cu informații 
pentru directorul Maromet... Judecat. a fost trimis să-și ispă- 
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eascá pedeapsa la Piteşti printre studenti. Si aici a fost treeut 
LEA demascări. Dar ce să spună? Şi-a «demascat» adevărata pro- 
fesie din prima ședință, înainte de a fi chiar bătut. A fost obli- 
gat să demonstreze practic cum fura, fiind prezentat ca o «vic- 


timă a educației burgheze». ; ; i 
- Ciudati a fost şi trimiterea avocatului D printre studenți pen- 


trucă vârsta lui nu permitea nici o confuzie si dosarul dela Secu- 
ritate era complectat cum trebue. Fusese arestat bănuit că face 
parte dintr'un grup de rezistență condus de colonelul Arsenescu. 
Deşi în mâna securităţii, nu a fost dus la proces ci a fost con- 
damnat în contumacie la zece ani. Poate că Securitatea l-a trimis 
la Piteşti ca să afle dela el mai mult decât în ancheta pro- 
priu zisă. 

Aceeaşi soartă a avut-o şi inginerul Bolfosu Eugen, judecat 
de tribunalul militar din București într'un lot cu studenţi dela 
Politehnică. 

Printr'o coincidență oarecare, am călătorit cu el în aceeaşi 
dubă dela Piteşti la Aiud, în iarna anului 1951. Deşi cele două 
sau trei sute de km. au fost parcurse în două zile pentru că 
duba făcea «colectări» pe la diferite închisori din provincie, con- 
trar obiceiului, el nu a pronunţat mai mult de două sau trei 
cuvinte şi acestea numai când era întrebat. Odată ajunşi la Aiud, 
inginerul a fost izolat în pripă pentrucă venea din închisoarea Pi- 
teşti şi ofiţerul politic 1-а vizitat de mai multe ori. După trei zile a 
apărut si tăcerea lui a continuat mai pronunțată chiar când peste 

trei luni l-am întâlnit în fabrică. 

Din greșeală si un elev originar din Constanţa, a fost trimis 
la Piteşti. Transferarea lui de acolo la Aiud a fost ciudată pen- 
tru că elevii erau trimiși de obiceiu în alte închisori. Nici el nu 
a vorbit nimănui de ceea ce s'a petrecut la Piteşti, deși si el a 
fost scos la muncă în atelier, unde era oarecare libertate. 

Am aflat cu mult mai târziu că aceia care erau transferați dela 
Pitești la Aiud primeau înainte de plecare instrucțiuni dela Tur- 

canu. Le punea їп vedere сй in curánd se va transfera şi el acolo 
pentru a începe demascarea «bătrânilor». In consecință ei ire- 
buiau să ia contact cu ofiţerii politici de acolo 51 ва raporteze 
tot ceea ce ar fi fost folositor ulterior pentru demascári. Asta 
sub amenințarea cu o nouă trecere prin furci dacă vor fi uitat 
consemnul... Nu știu dacă mediul sănătos dela Aiud le-a putut 
înfrânge teama, oprindu-i să se ocupe cu ceeace li se ceruse. 


— 104 — 


PRIMELE ROADE 


Dupá eum era firesc, capitalul acumulat cu atáta «trudá» nw 
pulea să rămână neutilizat. 

Prima Securitate care s'a servit direct de studenţii «reabili- 
tati» pentru a stoarce dela cei arestaţi mai mult decât se putea 
scoate cu ciomagul a fost Securitatea din Piteşti. O aripă a închi- 
sorii, compusă din câteva celule, era pusă la dispoziţia Securi- 
tăţii pentru deținuți încă nejudecati. Se întâmpla ca în timpul 
descinderii să nu fie arestaţi toti cei care făceau parte din acelaş 
grup. Sau cazul prea complicat al unora să necesite timp prea 
mult. Mai erau unii care în ciuda schingiurilor nu vorbeau su- 
ficient. Toţi aceştia erau trimiși «їп depozit» adică păstraţi pentru 
mai târziu. Au fost care au stat în această situaţie peste un an 
de zile. In celulele acestora erau introduşi «reeducatii» reco- 
mandati de Tureanu pentru a reuşi ei unde nu a reuşit Secu- 
ritatea. 

Obișnuit, metoda era foarte simplă. Cel introdus trebuia să 
poarte câteva semne de maltratări. La intrarea în celulă adopta 
o atitudine prescrisá, de tăcere complectă, de suspicionarea tu- 
turor, refuz de a lega discuţii de teama să nu fie denunţat la 
Securitate. Peste câtva timp, când lăsa să se vadă că acum cu- 
noaste pe cei închişi cu el în celulă, încerca să se apropie de cel 
care îi era recomandat. П sfătuia cu grije, ca fiind mai vechi, 
să se ferească de toată lumea pentrucă «nu poate şti dacă cel cu 
care vorbeşte nu este un agent strecurat». Aceasta pentru a-i 
căpăta încrederea, după care cu încetul, se interesa de cazul lui 
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mereu cu intenţia de a-l sfătui cum să se comporte in anchetă. 
Succesul era de obiceiu sigur. Pentru că în general Soia aveau 
mare încredere în studenți, pentru atitudinea lor dinainte. Apoi, 
unii aveau nevoe de un confident, de un sprijin moral, ca să 
poată suporta mai uşor schingiuirile. Când cel tras pe sfoară îşi 
dădea seama de gresalá (afla la anchetator tot ceeace spusese 1п 
celulă) la intoarcere confidentul nu mai era acolo. = 
Amploare deosebită a avut metoda accasta chiar la ministe- 


rul de Interne, unde câțiva studenti demascați au fost plimbati 
mai bine de un an din celulă în celulă pentru a stoarce secrete. 
Tată câteva exemple: 

Studentul CARAVIA a fost întrebuințat la Ministerul de In- 
terne pentru spionarea lotului de parașutiști condus de Alexan- 
dru Tănase în 1953. Eliberat în 1956 pentru o perioadă foarte 
scurtă, a fost rearestat. : 

La Iaşi, apoi la Bârlad si la Hunedoara a fost folosit un fost 
elev de liceu industrial, TUDOSE, originar din. Panciu, Prin 
1956/57 se ocupa încă cu această meserie murdară. - "em 

La Securitatea din Braşov-Codlea a fost folosit pri” li 


studentul CRĂCIUNESCU de la facultatea de agronomie. Er 
însărcinat cu depistarea grupului legionar care forma scheletul 


rezistenţei în munţii Făgăraș. E: 

La Securitatea din Constanţa a fost folosit timp de mai bine 

de doi ani studentul ANAGNOSTU IULIU, de la facultatea de li- 
tere din Bucuresti mai ales pentru macedonenii arestati prin sate- 
le dobrogene. Lui se datoreste arestarea unui grup de peste 25 de 
macedoneni din satul Mihai-Viteazul si din Baschioi. Deaseme- 
nea arestarea unor turci din jurul Constanţei. Se recomanda ca 
legionar și doctor, nefiind nici una nici alta. Pentru serviciile 
aduse a fost făcut «evadat» prin 1954 si trimis prin satele din 
nordul Dobrogei (natural pentru a mai aduce servicii). Desi соп: 
damnat la 15 ani a fost eliberat definitiv în 1956 după o reju- 
Чесаге a procesului în timp ce el era «evadat» (fapt pentru care 


alţii erau împuşcaţi). 

Plaga cea mare a delationismului reeducatilor va face însă ra- 
vagii in penitenciarele mari, zise de execuţie, adică acolo unde 
erau trimiși condamnatii să ispășească pedepsele date de Secu- 
ritate (după înscenările grosolane care se denumeau «procese»). 
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PAUZĂ ÎN VEDEREA EXTINDERII? 


Intr'o zi din luna Aprilie 1951, pe când aproape întreaga 
închisoare Piteşti era trecută prin demascări 5i nu se шаі găseau 
decât doar cazuri izolate de «fanatici» sau loturi de noi sosiți. se 
ordonă încetarea. Inchisoarea capătă astfel oarecum aspectul 


unuia din cele zece penitenciare care există în RPR. 

Incepe o nouă perioadă. Deja, transporturi masive de deti- 
nuţi pírásesc penitenciarele regionale sau închisorile principale 
cu destinaţia canalului care se construia între Dunăre și Marea 
Neagră. Adevărate cirezi mânate spre cel mai mare abator de 


vieţi româneşti care a existat vreodată. 
Din grupul studenţilor, cei care aveau condamnări până la 
p 


zece ani cu excepţia celor inapti ori considerati periculoși sau 
necesari pentru alte munci «educative». luau drumul canalului 
unde li se promitea mult... 

In acest interval, la Piteşti continuau să sosească noi trans- 
porturi de studenti condamnaţi. Si nu numai studenti, ci şi elevi, 
a căror vârstă nu trecea de 15 sau 16 ani, părăsindu-se astfel sis- 
temul de până atunci al izolării lor dela Gherla. 

înclinarea firească a elevilor a fost observată şi speculată 
intrun un mod cum nu se poate mai murdar. 

În majoritatea cazurilor elevii comiseseră infracţiuni care 
pentru un judecător cinstit ar fi constituit o desonoare pronun- 
tarea unei sentinţe. Dar justitia comunistă nu condamnă infrac- 
tiunea ci capacitatea celui care o comite. 

Pentru a fi trecuţi prin demascări deci, ceeace se putea 
imputa elevilor era insuficient. -Trebuia să se găsească moda- 
litatea de a distruge in ei o atitudine, o concepţie pentru ca 
prăbuşirea să fie spectaculară şi definitivă. 

Soluţia a fost draconică: încadrarea lor în «Legiunea Arhan- 
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m árii im 
ghelului Mihail»,:prin care Codreanu .educase tineretul 1 


spirit crestin. - 

Din rândul studenţilor legionari, 
tate cu educarea cadrelor de «Fraţi de C ) 
care erau considerati de ODCC ca definitiv reeducaţi. 


Li s'a ordonat să treacă la pregătirea tinerilor și [шее 
rea lor in cuiburi legionare. Nu a fost omis nici un detaliu. Totu 
era axat pe forma de pregătire in prigoană. Sedintele se {ше 
«in cel mai strict secret». Aderarea elevilor a fost caldă, sinceră 
şi totală. Pregătirea lor a durat mai multe luni. În Vara 
anului 1951 s'a trecut la încadrarea lor şi la depunerea legă- 
mântului față de Arhanghel. З - 

Pintre primii care au căzut victime ale acestui Joc satanic 
au fost elevii dintr'un grup trimis disciplinar tocmai dela canal... 

Iată cum povestește studentul О. C., unul din cei care a fost. 
obligat să «pregătească» pe elevi, la mult timp după aceasta: 

«In celula în care eram închişi după demascare, ne-au fost 
aduşi intr'o zi câţiva tineri elevi, pentru a-i pregăti în conformi-- 
tate cu ordinul primit înainte prin Țurcanu. Ordinul era cate- 
gorie. Trebuiau încadrati cu orice pret in Garda de Fier pen- 
truca «pe cât de mare înălțimea pe atât de adânca şi definitivă 

căderea». Efectul demascării deci sigur. Am primit această sar- 
cină cu o strângere de inimă dureroasă deși omul din noi fusese: 
ucis. Cine putea să refuze? Din clipa intrării elevilor celula a 
luat aspectul care-l avea înainte de demascări. Toţi ne compor- 
tam ca şi când nimic nu Sar fi petrecut. Am procedat ca afară 
în timp de prigoană. Educarea a pornit după toate regulele. 
Speculând! înclinarea spre credinţa creştină, i-am învăţat psalmi 
şi rugăciuni, am discutat cu ei teologie. i-am îndrumat, le-am 
indicat cum să postească, еіс. Ceeace mi s'a părut mai mostruos 
chiar decât distrugerea demnităţii noastre proprii, a fost faptul 
ca eram obligati să mâncăm mâncarea lor atunci când posteau! 
Aceasta pentru a demonstra comitetului de reeducare că suntem 
definitiv lecuiti de boala creştinismului. In ceeace priveşte incli- 


care se ocupaseră în liber- 
Cruce» au fost aleși cei 


narea spre patriotism. am stimulat-o prin învăţarea cântecelor | 


patriotice, legionare, legile si normele de conduită care trebuiau 
respectate cu mare grije de către un tânăr dornic să se încadreze. 

Când s'a considerat pregătirea lor suficientă, au fost luaţi 
din celula noastră și trecuţi în alta. Acolo au fost bágati in. 
grindina de ciomege a «demascării». Dre > 
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Noile victime erau trecute prin demascare de către alţii. «Edu- 
calorii» erau ţinuţi la o parte pentru momente mai dificile. 
Atunci când elevii refuzau să vorbească cu toate chinurile la care 
erau supuși, cu un fel de satisfacţie diabolică, șeful comitetului 
aducea pe cel care «îi pregătise», pentru confruntare! Uşor de 
imaginat răsturnarea care se producea în sufletul unui tânăr de 
mai puţin de douăzeci de ani atunci când cel care îi fusese cu 
câteva zile mai înainte exemplu de demnitate si corectitudine, 
apărea in fata lui ca denuntátor ordinar. 

«Nici acum, când am trecut prin demascare» povesteste un 
tânăr elev «si știu mobilul murdar al acestei inumane înscenări, 
nu post să cred că N. care mă pregătea pentru încadrare, făcea 
totul numai pentrucă îi fusese dictat de comitetul de reeducare. 
Dincolo de aparent, era o chemare interioară, poate subcong- 
tientă dar isvorâtă din suflet, care transforma totul în momente 
de adevărată ináltare sufletească. Stăteam amândoi într'o celulă 
singuri. Când se lăsa amurgul, pe chipul lui se zugrávea o tris- 
tete sfâşietoare. Atunci intrerupea vorba, si privirea i se pierdea 
departe, trecând printre gratii spre dealurile acoperite de fumul 
înserării. De multe ori l-am întrebat să-mi spună motivul acestor 
tristeti. Nu a vrut niciodată. Când insistam. se uita la mine 
lung, dureros, aproape implorator, apoi întorcea privirea în altă 
parte. Şi mai totdeauna, după asemenea întrebări. începea să-mi 
vosbească despre omul nou, omul cu adevărat creștin, capabil să 
vindece multele răni de pe trupul şi sufletul românului. Era 
atâta patimă, atâta căldură, atâta sinceritate în vorba lui, în- 
cât sunt convins că momentele acestea erau pentru €l singurul 
mijloc de a evada din ciclul infernal în care era vârât peste 
vrerea lui. Şi cine ştie? Poate că atunci îşi imagina că este liber 
cu adevărat și că ceeace spune nu o spune cu intenţia de a ni- 
mici un suflet ci din dragostea curată de a contribui la salvarea 
lui. În cele mai grele clipe din demascare, chiar atunci când a 
fost adus în fata mea pentru confruntare si s'a purtat aşa cum 
îi cerea cel care-l însărcinase cu misiunea aceea murdară, nu am 
putut să-l urăsc. Târziu, după demascări, când pericolul trecuse 
şi puteam vorbi mai uşor, eu am fost primul care am încercat 
să mă apropii de el, cu dorinţa de a inoda o prietenie la care 
tineam mult de tot. Era bolnav de plămâni si slăbise mult. Din 
putinul care-l primeam, m'am oferit să-l ajut. A refuzat nu nu- 
mai să primească ajutorul, dar chiar să stea de vorbă cu mine. 


— 109 — 


sfágietoare, ca pe vremea 


iB ii lui acecaşi durere 2. 
Am citit in ochii lu aș a care se pregătea, 


când în celula din Piteşti, dincolo de dram а 
mă ajuta să mă orientez cinstit în viaţă. Si Чи е până 
muncid împreună în acelaș schimb şi în- ace аў а lui = dz 
când a fost izolat, a evitat să mă întâlnească. Durerea ut p. 
sigur mult mai mare ca durerea mea. Nu ştiu dacá ша ^ T 
şi dacă ва vindecat de infirmitatea cauzată de demascări: mr 
însă mult să mai pot sta de vorbă cu el o singură кал 
pentru a-l convinge că în ochii mei el а rămas pentru to 
cel care a fost în clipele din celulă.» ; AS 
Asemenea relatări am auzit de la mai mulți. Deosebit de 
semnificativ este faptul cá mai toti elevii care au trecut pus 
această încercare unică în felul ei, atunci când li s'a dat rágazu 
să se întoarcă si să privească în linişte asupra furtunii, au dis- 
tins limpede ceeace era demonic și ceeace era permanent yman, 
creştin si românesc in faza pregătitoare ; elementul imorat care 
acționa sub impulsul unui reflex, si sursa permanentă care [а$пеа 
de dincolo de temporar ca purtătoare a unui adevărat sens uman. 
Reechilibrarea lor ajutată de înțelegerea căpătată prin în- 
săși trecerea prin demasciri a făcut distincţia. Dintre ei, dintre 
elevii torturati la Pitesti sau la Gherla, se vor releva mai tarziu 
adevărate personalităţi coapte in suferință, capabile за infrufite 
perioada de întunerec la care este supus poporul român, pur- 
tánd pe mai departe, în izolările inumane din închisorile comu- 


niste speranța unei noi generaţii. 


Se încheiase un eiclu. Munca de reeducare dăduse roadele. 
Rezultatul era cu adevărat unic în felul lui. Ce deveniseră toţi 
acei care din dragostea de a salva neamul şi a permanentiza по- 
tiunea de om liber sacrificaseră tot, dar absolut tot? Prin exci- 
tarea satanicá a fricei náscutá din chin si disperare, prin exci- 
tarea permanentă a leroarei, prin sádirea cu ciomagul a urei 
reciproce, prin groaza la gândul că oricând si din orice motiv, 
plauzibil sau nu, reeditarea trecutului apropiat era mai mult 
decât posibilă, toti se transformaserá într'o masă imbecilizată. 
Personalitatea fiecăruia dispăruse făcând loc robotului. A vorbi, 
a face, a reacţiona la ordin, totul era simplu. Reflexele condi- 
ționate apăreau la cea mai mică excitare. Realitătea exterioară 
era ucisă prin obligaţie, uitată din ordin. Ceeace тйшапеа; per- 
manent, dureros de: prezentă în trup și în suflet era numai du- 
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rerea. Pentru evitarea acestei dureri fizice dar mai ales morale 
omul se preschimba cu febrilitate in animal. Comandamentele 
morale care până la prăbuşire ii serviseră de jaloane, deveneau 
de acum un coșmar insuportabil. 

De aici, mărturisirea unor acte imaginare, pentru a aşterne- 
cenușa uitării asupra trecutului, asupra realităţii, pentru desfiin- 
{атеа acelor comandamente morale, sursă de suferintă interioa- 
ră, pentru uitarea acestui trecut şi înlocuirea lui cu unul fictiv, 
mincinos, dar pe placul celor care experimentaseră «metamor- 
foza umană». 

Tendinţa permanentă de falsificare la început impusă prin 
metodele arătate devine ulterior un fel de necesitate în ca în- 
sási. Printr'un amestec de inteligență si îndobitocire forțată, de 
fals și real, de cinism şi fanatism comandat, se ajunge la un 
amestec si identificare a contrariilor; la creerea unei lumi fic- 
tive impusă ca o necesitate în suflet. 

Nebunia colectivă devine de acum o realitate. În numele ei 
se vor consuma toate fărădelegile comandate. Nebunia aceasta 
va fi menţinută, întreţinută, hrănită insistent, prin toate mij- 
loacele, nu la întâmplare, incoerent, din nebunie. ci sistematic. 
dintr'o logică; paradoxală, dar logică; pentru a fi folosită ori 
de câte ori va fi nevoe, şi în oricare parte. 

De acum înainte cei care au avut îndrăzneala să infrunte- 
legile craniilor de ceară, vor gândi din ordinul lor și vor acționa 
după placul acestor ereere. Chiar dacă beznele nopţii care le 
inundă raţiunea şi conștiința vor fi din când intepate de câte o 
slabă fásie de lumină venită de undeva, din adâncul in care au 
îngropat trecutul, din acel necunoscut adânc al fiinţei umane care 
scapă oricărei logice, deci controlului omenese, scânteia aceasta 
de lumină se va stinge repede, ca la suflarea unui crivát purtă- 
tor de ghiati, pentru că suportul voinţă va lipsi pentru multă 
vreme. 

Acest amestec ciudat de logic şi de absurd, creează o stare 
psichologică de negare a realităţii evidente şi înlocuirea ei cu 
o ficţiune născută din teroare, din degradare, din umilire și din 
dispreţ. lată unde s'a reuşit să se ajungă prin experimentarea 
a ceeace. deţinuţii politici din. închisorile comuniste din. Româ- 


nia au numit: FENOMENUL, PITEȘTI. 


IR 


Sje 


RĂSPÂNDIREA 


Primăvara a adus răspândirea. Capitalul creat cu atâta per- 
severentá nu putea rămâne nefructificat. 

Sub supravegherea directă а trimişilor Ministerului de Inter- 
ne, studenţii au fost triati exact ca şi vitele de muncă. Cei con- 
siderati destul de bine «reeducati» dar insuficient de apti pentru 
a li se încredința misiuni aparte, au fost trimiși la «colonia de 
muncá», in realitate lagárul de exterminare de la canal ce tre- 
buia să lege Dunărea de Marea Neagră (nu a fost dus la capăt 
nici până azi). Aceștia au fost încadraţi de studenti considerati 
ca definitiv câștigați, studenţi care trebuia să supravegheze nu 
numai munca dar și «randamentul pe plan educativ». à 

Grupul care a rámas a fost repartizat in felul urmátor: 

a- La închisoarea Gherla, їп nordul țării, spre frontiera 
ungară, au fost trimişi cei mai bine formati, greul «reeducatilor». 
In felul acesta, seleetionarea care separase pe studenti la început 
după pedepse, era folosită indirect după reeducare. Cei care 
aveau pedepsele cele mai mari fiind cei mai solicitaţi, au dat 
contigentul cel mai mare de «reeducaţi de încredere». Catego- 
tiile de la muncă silnică și temniţă grea au luat deci drumul 
Gherlei. Pintre ei s'au mai adăogat şi cei care aveau pedepse 
sub zece ani dar care nu prezentau încă destulă siguranţă. Au fost 
trimiși pentru a fi ţinuţi sub supraveghere si eventual sá mai 
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fie trecuti incá odatá prin demascári (fapt care s'a si pretecut 


destul de repede). 

b- Închisoarea din Târgu-Ocna, din regiunea Bacăului, a 
fost destinată studenţilor bolnavi de plămâni. I s'a spus sana- 
toriu dar diferenţa între ea și celelalte închisori nu consta de- 
cât în denumire. Acolo trebuiau să fie trimiși bolnavii de plă- 
mâni din toate închisorile. Cum însă tendința era de a ex- 
termina cât mai mulţi deținuți fără a face sgomot, numărul 
celor care erau aleşi era infim. In cele din urmă s'a constatat 
că majoritatea o formau studenţii, pentru a avea elemente reedu- 
cate suficiente. In 1951 efectivul deţinuţilor bolnavi se ridica la 
aproximativ o mie, 

c- Studenții considerati ca de încredere, dar care nu aveau 
o condamnare dată de o instanță judecătorească, cei adică «în 
poziţie de lagăr», au fost trimişi la închisoarea Ocnele-Mari in 
nordul Olteniei. Aici executau pedepse nedate un mare număr 
de români, mai toti arestatsti prin 1948, pentru vina de a fi 
ocupat diferite funcţii în asa numitele guverne burgheze. di- 
nainte de ocupație. 

Nu s'au trimis reeducați doar la închisoarea Aiud. cea mai 
renumită prin tratamentul de extermine. Începând din 1947, 
101 ceeace constituia o valoare in orice domeniu printre con- 
damnati, era trimis acolo, si natural atentia occidentului fiind 
oarecum concentratá asupra acestei inchisori comunistii probabil 
din această cauză s'au reţinut să-i trimită reeducaţi. Sau poate 
numărul prea mare al celor închiși —pe vremea aceea trecea 
de 3.500— ar fi solicitat mai toată producţia de «oameni reedu- 
cati». Se spunea că Aiudul va fi lăsat la urmă. 

Răspândirea aceasta a studenţilor, după felul cum a fost fă- 
cută, lăsa să se creadă că a fost o iniţiativă a lor, în care partidul 
comunist nu a avut nici un fel de amestec. Dealtfel, de la ince- 
put comuniştii au evitat un amestec direct n'au intervenit decât 
prin organe secundare si numai în cazul când era absolută ne- 
voie, cum a fost la răsturnarea forțelor in camera spital. Firul 
duce însă direct la Ministerul de Interne, sau poate mai departe. 

In primăvara anului 1951 şi cu mult înainte de desființarea 
închisorii Piteşti, s'a ținut o şedinţă secretă la care au participat 
numai cei care erau înscriși în ODCC. 

Şedinţa a fost condusă de Țurcanu; nici un reprezentant 
oficial nu şi-a făcut apariția. S'a analizat «munca depusă până 
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pentru a complecta şi serie pe hârtie unele declaratii făcute 8 
In această cameră se alla 


zi inainte pe placa de sápun. Aaa 
Ten cu iik Ba sau patru si analizau împreună nişte de- 
claratii date de altcineva. Nu puteam auzi ce discutau pentru 
că vorbeau foarte încet. La un moment dat însă, între ei s'a iscat 
se vede o neînțelegere referitor la veracitatea unor afirmaţii din 
declaraţia respectivă. Discutia a devenit din ce în ce mai aprinsă. 
Unul, destul de înalt, pe care nu-l cunoşteam însă, = opunea 
lui Țurcanu. Prins de o furie fără margini, acesta ва repezit 
dintr'un salt asupra înaltului si l'a copleșit cu lovituri de pumn! 
Apoi Га trecut imediat din comitetul de demascare їп categoria 
de «bandit» supunându-l unei noui perioade de demascări gi 
aceasta nu pentru cá s'ar fi descoperit ceva ce el nu declarase, 
ci pentru că a avut curajul să-l contrazică pe Ţurcanu! Trebuia 
sacrificat din când în când câte un colaborator mai gures pentru 
a se avea [арш] ispăşitor şi stimulentul necesar supunerii oarbe». 
Dacă numai o simplă controversă asupra unei declaraţii care 
privea ре un al treilea а fost în stare să-l aducă pe Țurcanu în 
starea aceea apoi cine ar fi avut curajul să nu semneze sau să 
nu aplaude un memoriu care era înaintat ministerului de interne. 
Continutul memoriului se aseamáná ca douá picáturi de ара 

cu ori ce fel de rezolutie adoptatá de orice fel de «consfátuire 
comunistă». Elogiilor aduse partidului urmau rezultatele obti- 
nute. Apoi cum este clasic în comunism: «propunerile construc- 
tive» şi în cele din urmă «angajamentele» pentru a duce la bun 


sfârșit munca respectivă «pentru victoria clasei muncitoare», et- 
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caetera, ete. Nu lipseau nici calificativele cunoscute la adresa im- 
perialiştilor, fascistilor, mosierilor si tuturor celor care uneltesc 
din umbrá rásturnarea ordinei instaurate cu ajutorul Uniunii 


Sovietice, etc... 
După ce a fost citit de Țurcanu, memoriul a fost semnat de 


aproximativ patruzeci de ODCCisti, apoi înaintat după spusele 
celor care au participat, direct ministerului de interne prin ofi- 
terul politic al închisorii. 

Această «initiativá» ar fi cu atât mai monstruoasă cu cât lo- 
zinca «distrugerea lor prin ei însăşi» apare evidentă. Măsurile 
de precauţie luate de partidul comunist însă nu au fost suficien- 
te, pentru a acoperi întreg fenomenul, Amploarea lui a solicitat 
intervenţia directă a organelor poltice. 

Acum apare pe scenă pentru prima dată oficial un ofițer su- 
perior trimis direct de Ministerul de Interne la Piteşti. colonelul 
Zeller din direcţia generală a penitenciarelor. Desi venea prin 
închisori îmbrăcat în uniformă de miliţie, Zeller era colonel de 
Securitate şi lucra direct sub ordinele unui alt colonel. Dullber- 
ger (ulterior Dulgheru), și a generalului Nicolski, director gene- 
ral al serviciului de anchete din Minister. 

Una din multiple misiuni încredințate colonelului Zeller era 
şi aceea de a aproviziona canalul cu mână de lucru. cu deținuți. 
Acum era însărcinat cu selectionarea studenţilor «apti pentru 
plecare». Dealtfel, convingerea majorităţii studenţilor era că Ze- 
ller a condus direct demascările sau că este cel puţin unul din res- 
ponsabilii direcţi ai dezastrului dela Piteşti. 

lată unele amănunte care demonstrează amestecul lui: 

Condiţia necesară pentru plecarea la canal era trecerea prin 
demascare. Condiţia coficială» era aceea fizică. Dar înainte de 
a se face vizita medicală care în fond сга o formalitate lipsită 
de cel mai elementar sentiment uman, Zeller întreba pe Tur- 
canu care stătea aláturea de el: «merită să plece la muncă?» 
De răspunsul lui Țurcanu depindea hotărârea lui Zeller! 

Acestuia i sa raportat direct şi în plină şedinţă de demas- 
care de către studenţi însângeraţi cele ce se petreceau în celule. 
La fel la Gherla, puţin după desființarea Pitestiului, un disperat 
care poate mai credea în sentimentul uman al ofițerului comu- 
nist, a esit din rânduri si a început să povestească cu lacrimi în 
ochi cele suportate de el şi de ceilalţi în celula 99 de la etajul 
trei al închisorii în toamna annlui 1951. Zeller nu a luat nici 
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dință a vrut să o distrugă din sufletul studenţilor. cert 
Са Securitatea regionalá din Pitesti participa sau era ținută 

la curent cu tot ceeace se petrecea în închisoare, dovedeşte már- 

turisirea studentului O. C. de la politehnica din Bucuresti: 


«Fusesem arestat la București cu câteva săptămâni după ce 
majoritatea colegilor mei trecuseră deja prin anchetele de pe 
Calea Rahovei sau ale ministerului de interne. Deoarece dosarul 
grupului era aproape încheiat, ofițerul anchetator nu a prea in- 
sistat asupra unor amănunte și după declaraţiile date la Pitești 
de cei care au trecut prin demascări înaintea mea. ministerul a 
cerut un supliment de anchetă asupra mea. Deplasarea la Bu- 
cureşti nefiind considerată necesară, un ofițer de la Pitești fu în- 
săreinat să complecteze lacunele printr'o anchetă care a durat 
mai multe zile. Ori întâmplarea a făcut ca pe acest ofiţer să-l 
cunosc încă din Liceu. Surpriza a fost, natural, mare dar cum 
în birou mai era încă un ofiţer, fostul meu coleg s'a făcut că nu 
mă cunoaşte. A doua zi însă, când ancheta a intrat în aşa zisul 
curs normal, ofiţerul a rămas singur şi atunci ca prin farmec 
limba i s'a deslegat. La un moment dat, schimbând sensul dis- 
cutiei, m'a întrebat oarecum în treacăt despre cele ce se petrec 
în închisoare. Eu nu-mi făcusem încă demascarea şi nici nu bă- 
nuiam în realitate grozăvia tragediei care se consuma poate în- 
tr'o celulă alăturată de a mea. Auzeam și eu strigătele si ră- 
bufnirile care străbăteau prin pereţi dar nu știam cauza. Era 
perioada de așteptare, sau de pregătire a sistemului nervos. Eu 
i-am spus ofiterului sincer despre toate acestea. El a stat puţin 
pe gânduri apoi m'a întrebat: 

— Ce ştii despre demascări ?» 

—Ce sunt acestea»? am întrebat la rândul meu surprins. 

—«Ascultá-má bine» spuse locotenentul. «In închisoare la voi 
se petrec unele lucruri neobişnuite până acuma. Nu pot să-ți dau 
amănunte. Te pot însă sfătui prietenşte să nu te opui la ceeace 
ti se va cere pentru că este inutil şi foarte periculos. Fă-ţi de- 
mascarea, adică povesteşte tot ceeace ştii si eventual nu ai decla- 
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rat in anchetele Securităţii. Pentru a-ți ușura calea, te sfătuese 
să ceri să ieși la raportul ofițerului politie din închisoare. El te 
va sfătui mai bine. Spune-i că vrei să te demasti dar că nu știi 
cum să procedezi; și te va ajuta.» 

Am vrut să cer mai multe explicaţii. A fost zadarnic... 

Întors la penitenciar, am cerut șefului de secţie să mă scoată 
la raportul ofițerului politic. Eu sunt mai fricos din fire și apoi 
în anchetele de la ministerul de interne și mai ales de la biroul 
poliţiei secrete de la Malmaison am suferit unele deceptii de 
care încă nu m'am putut lecui. Decizia de a face cum mi-a spus 
locotenentul de la securitatea din Piteşti am luat-o oarecum pe 
negândite. Şi drept să-ţi spun, acum nu regret decât în măsură 
care răul pe care l-am făcut celor care mi-au ieșit înainte după de- 
mascare nu poate fi justificat prin propria mea suferință. Însă 
exemplul celor care au pătimit înainte de a face ceeace am făcut 
eu este destul de elocvent. Cu sau fără suferință tot acolo ajun- 
geam. După cum ţi-am spus deci. am cerut să fiu scos la raportul 
ofițerului politic pentru a-mi face demascarea, deși nu știam ce 
este aceasta. Spre surprinderea mea însă, a doua zi am fost dus 
direct la Ţurcanu! Acesta mă aştepta în bae. 51 el era puţin 
surprins de o asemenea hotărâre pentru că eram singurul care 
cerea să-şi facă demascarea fără să fie chinuit şi nici 
măcar întrebat. Mi-a vorbit încruntat însă cu destulă bunăvoință. 
Mi-a explicat pe larg cele ce se cereau în demascare (era vorba 
numai de cea exterioară) şi mai ales a insistat asupra sinceri- 
сарі totale, punándu-mi în vedere consecinţele. Cum în ancheta 
de la Malamison am fost pus în faţa unor declaraţii care mi-au 
dărâmat moralul, ceeace am adăogat la închisoare nu prea avea 
mare importanţă. Credeam că aceasta este toată demascarea... 
Am fost trecut apoi într'o celulă şi pus în poziţie de asistare. 
Cele ce am văzut m'au îngrozit. Într'adevăr orice rezistență era 
inutilă. Apoi a urmat catastrofa cea mare, demascarea interioară 
şi consecințele...» 

În afară de cei bolnavi de plămani, О. С. a fost singurul 
student cunoscut de mine care şi-a făcut demascarea fără să 
treacă pe sub ciomagul ODCC-iştilor. A fost dealtefel şi un caz 
aparte pentru că la Gherla, ulterior, va juca unul din rolurile 
cele mai murdare posibil, teroarea de care era stăpânit nepără- 
sindu-l decât atunci când mai toti studenții isi reveniseră la 
starea normală. 
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INFILTRAREA... 


Sub directa supraveghere a colonelului Zeier, studenţii de 
la Piteşti au fost împărţiţi în mai multe categorii, după natura 
pedepsei. după condiția fizică si în special după gradul de în- 
credere pe care-l prezentau. Aceste grupuri au fost apoi trimise 
prin diferite închisori. 

Cei considerati inapti pentru muncă, tuberculosii, adică aga 
zisii irecuperabili, au fost expediati prin dubă la închisoarea 
din Târgu-Oena, botezată pentru circumstantá «sanatoriu»: mai 
erau aici si alti deţinuţi veniţi din alte închisori, tot bolnavi 
de plămâni sau infirmi. 

Asupra lor s'a aplicat de la început demascarea (conducerea 

demascărilor fusese încredinţată studentului medicinist din Bu- 
cureşti Pătrășcanu Nuti), cu unele diferente totuși faţă de siste- 
mul întrebuințat înainte. Nu s'a recurs la bătae decât în cazuri 
mai aparte, adică atunci când celelalte metode nu au dat rezul- 
tat. Dar metodele acestea erau pentru bolnavi cu mult mai greu 
de suportat. In afară de camera neagră, unde lipsea atât aerul 
cât şi lumina, în afară de reducerea la jumătate a hranei, cei 
solicitati să-și facă demascarea erau puși in fata următoarei al- 
ternative: «Dacă vrei să obţii medicamente, trebue să-ți faci de- 
mascarea banditule!». 
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«Uite, banditule, aici este închisă sănătatea 1а. Accepti să-ţi 
Taci demascarea, primeşti medicamentele, te vindeci şi pleci acasă 
înainte de termen. Poţi să-ţi vezi mama, familia, să tráesti liber, 
să-ți continui studiile. Ai de ales între viaţă și moarte, Singur 
poţi decide...» Deşi valoarea medicamentelor respective era foar- 
te discutabilă, totuși în mintea bolnavilor ele căpătau puteri mi- 
raculoase. exagerate de faptul că nu puteau intra în posesia lor; 
iar modificarea destinaţiei medicamentului accelera procesul de 
distrugere. 

Starea aceasta a determinat o reacţie dramatică. Studentul 
IONESCU Virgil de la facultatea de drept din Bucureşti, care 
irecuse parţial prin demascare la Piteşti, pentru a pune capăt 
chinului a încercat să se sinucidă tăindu-și venele cu o lamă. А 
fost descoperit la timp si pansat după ce însă a perdut o bună 
cantitate de sânge. Cazul lui a ajuns la directiunea închisorii. 
Ceilalţi studenti au declarat greva foamei si au avertizat pe di- 
rector că nu vor eşi din ea până nu va fi adus în închisoare pro- 
curorul pentru a-l informa şi a pune capăt demascărilor. 


Intr'o Duminecá, dimineaţa, pe terenul de sport din apropie- 
rea închisorii, se disputa o întâlnire de foot-bal. In jurul echi- 
pelor erau o sumedenie de civili, printre cari si multi ofiteri de 
securitate, din trupele de pază (afectate lucrărilor de la centrala 
electrică ce se construia la Bicaz). Intre închisoare şi teren era 
doar o mica distanță despărţirea fiind făcută de linia ferată. 
Remarcând aglomeraţia de pe stadion, studenţii s'au adunat la 
ferestrele celulelor care dădeau intr'acolo si au început să urle 
«Să vină procurorul, să vină procurorul, ne omoară, ajutor...» 
Personalul închisorii nu a avut nici timp şi nici posibilitatea să 
împiedece pe studenti. Cei adunaţi pe stadion au fost intrigati 
de strigăte. S'a început să se discute în oraş. Ofițerii de securi- 
tate, după unele indiscretii ale personalului închisorii, au venit 
şi au întrebat pe director despre cele ce s'au strigat. Alții, şi 
mai ales civilii, au anunţat pe procurorul de la tribunalul din 
Bacău. Comandantul securităţii, probabil neanuntat de partid si 
din inițiativă proprie, a ordonat să se facă o anchetă în închi- 
soare. Ancheta a fost formală. S'a promis studenţilor că nu se 
va mai atinge nimeni de ei si că cei vinovaţi vor fi sanetiona[i. 
Dar dacă bătăile şi santajul au încetat si demascările deci au fost 
intrerupte practic. cei care schingiuiseră nu au fost atinsi cu ni- 
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mie. Au continuat pe шат ‹ OE ES 
si să dețină poziţiile cele mai bune in inc Hsoare. — 
Soartà mai bună nu au avut demascările nici in închisoarea 


de la Oenele-Mari. he т” 
Efectivul închisorii era destul de mare. Pe lângă «retinutii 


politici» se mai aflau aici şi un mare număr de deţinuţi de drept 
comun, asimilați politici pentru infracţiuni derizorii. Cum marea 
majoritate deşi bătrâni, mai puteau totuşi tine o unealtă ыала» 
direcţia penitenciarelor a deschis un mare atelier de mobilă în 
care erau obligati să muncească toti cea apti. Aceasta nu permitea 

o izolare riguroasă ca la Pitești. Detinutii se puteau întâlni mai 

liber si-si puteau comunica fie informaţii fie svonuri din inte- 

rior, mai ales în ateliere. 

Sosirea studenţilor a modificat starea veche. Toate muncile 
de pe coridor au fost date în sama lor. Bucătăria, plantoanele, 
dsitribuitorii alimentelor, spălătoria, baia, etc., au trecut direct 
sub conducerea studenţilor, fapt care a creat gelozia şi ulterior 
ura deţinuţilor de drept comun, singurii beneficiari de până 
atunci. 

Pe nesimtite toată viața interioară a închisorii a început să 
fie controlată de studenti. Circulau nestingheriti pe coridoare, 
intrau în celule atunci când vroiau sub pretext de curățenie sau 
alt motiv, ascultau pe la ușile celulelor si înregistrau tot ceeace 
se discuta în interior mai ales la celulele în care erau închise 
personalităţi politice mai de seamă; se amestecau neobservati 
printre grupurile din curte atunci cánd se permitea esirea la 
aer; se aflau peste tot, cu urechia atentă, culegând informaţii 
pentru «dosarul» celora care urmau să fie trecuţi prin demascări. 

Primele victime au fost alese şi izolate în celulele mici dintr'o 
aripă de la nordul închisorii. Dintre acestea făceau parte urmă- 
torii: Atanase Papanace, deţinut preventiv de trei ani, avocatul 
Mateias din Făgăraș, muncitorul Caranica Gheorghe deținut încă 
de pe vremea lui Antonescu (împlinea nouă ani de detenţie si 
desi mandatul expirase, comuniştii nu-l eliberau), avocatul Nico- 
lae Mătuşu fost secretar al partidului țărănesc din Grecia si re- 

Toga in Románia în timpul războiului, ete. Numărul se ridica 
a aproximativ zece. 
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deci foarte surprinși când au venit în celulele celor izolați. Pe 
lângă rezistență, ceilalți deținuți au fost informați imediat. 

Personalități politice de mâna întâia, ca: prof. Mihai Ma- 
noilescu fost ministru, Solomon, Pop Gheorghe, Petre Tutea, Vo- 
jen, etc., au adoptat imediat atitudine categorică şi au avertizat. 
direcțiunea închisorii că dacă nu încetează schingiurile vor de- 
clara toti greva foamei si vor trece la sinuciderea în masă. Dat 
fiind faptul că deţinuţii de aici veneau în contat cu exteriorul 
fie prin vorbitor, fie prin deținuți de drept comun, directiunea 
demascárilor s'a temut de o eventuală divulgare a atrocităților 
şi a ordonat sistarea reeducării prin violență. 

Un caz mai aparte îl constitue colonia de exterminare prin 
muncă de la canalul Dunărea-Marea-Neagră. 

Aici, elementul principal asupra căruia s'a insistat a fost 
munca. In slujba ei, devenită un fel de zeitate mitică, s'au făcut 
cele mai crunte abuzuri, s'au consumat cele mai mari crime. 
Acțiunea studenților reeducati si trimisi de colonelul Zeller pen- 
tru «verificarea sinceritátii adeziunii» se inscrie in acest context. 

«COLONIA DE MUNCĂ PENINSULA» cum era intitulat pom- 
pos acest lagăr de concentrare şi de muncă, pepiniera crimei impo- 
triva ființei umane, cu nimic mai prejos ca metode lagărelor de 
exterminare din Rusia comunistă, a fost înfiinţată în toamna anu- 
lui 1950. Pe un teren viran, pe care nu creșteau decât scaeti, 
şi unde înainte pásteau oile satului Valea-Neagră. pe malul la- 
cului Siut-Ghiol, deţinuţi de drept comun si «frontieristi» au 
ridicat primele barăci, după ce înainte s'au înconjurat ei însăși 
cu trei rânduri de sârmă ghimpată. 

Sub supravegherea trupelor de securitate înarmate până în 
dinţi, din diferitele închisori din ţară au început să sosească aci 
transporturile masive ale acelora care timp de trei ani urmau 
să lupe cu foamea, cu frigul, cu pământul ud dar mai ales cu 
răutatea comuniştilor pentru a face o simplă groapă de pământ 
lungă de câteva zeci de chilometri şi cu fără nici un alt rost 
decât acela de a îngropa câteva mii de trupuri istovite... 

De la Piteşti a fost trimis un grup de aproximativ 300 de 
studenţi. Toţi, evident, trecuţi prin reeducare, şi toli având pe- 
depse mai mici de zece ani. La sosirea studenților colonia nu- 
măra peste 3.500 de deţinuţi politici. Studenţii au fost încarte- 
ruiti în barácile 13 si 14 fiecare baracă având capacitatea de 
cazare de 150-170 de persoane. Măsura izolării studenţilor, era: 


feri de un contact care ат fi putut să le deterioreze 
de la muncă, în inte- 


mai ales seara după întoarcerea 1 
controlul administrativ ега oarecum 1ш- 


dentilor în diferitele barăci ale lagă- 
oilor convingeri ci şi 


pentru a-i 
«condiţia», 
riorul barăcilor unde 


posibil. O răspândire a stu x 
fi slăbit nu numai temeinicia n 
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capacitatea de soc pe care se pare că comunis 
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j canal erau cu totul diferite 


Condițiile de trăire si mişcare la OE ES 
decât cele de la închisoarea Pitești. Celulei ermetie închise $i 
supraveghiate de administratie prin vizetă aici îi corespundea 
baraca compusă din patru despártituri cu câte patruzeci de paturi. 

Eşirea la lucru, dimineaţa, se făcea de pe platou, în grupuri 
mari, unde se amestecau toate brigăzile si unde se putea discuta 
mai mult sau mai puţin deschis în raport cu strictetea şi izola- 
rea permanentă de la închisoare. Deși dispoziţiile administraţiei 
aveau un caracter categoric în ceea ce priveşte neamestecarea 
brigăzilor în timpul apelului, practic măsura ега fără valoare 
pentrucă nu se puteau controla eficient câteva mii de persoane 
eşite din zeci de barăci, mai ales dimineaţa pe intunerec. 

Deasemenea, spiritul de solidaritate care exista pe vremea 
aceea la canal, intre detinuti, cerea o măsură de prevedere 
serioasă, pentru a nu permite o contaminare imediatá, un $0c 
invers, studentii necunoscánd nimic, dar absolut nimic din ceeace 
ве petrecea in alte inchisori. 

Pe lângă diferitele personalităţi influente care executau pe- 
depse mai mici la canal, existau trei barăci speciale, numite 
A, B şi C unde fuseseră selecționați legionarii consideraţi peri- 
culosi pentru disciplina «coloniei» care erau supuşi unui control 
şi unei supravegheri foarte riguroase și care ar fi fost capabili 
să răstoarne brusc un nou asalt masiv de reeducare pentrucă 
solidaritatea lor era dată ca exemplu: în plus baraca О, unde 
erau adunaţi toti cei pedepsiţi în interior de către administraţie, 
și cunoscuţi sub numele de brigada pedepsitilor, mai toti refrac- 
tari, nesupuși, în permanent conflict cu birourile şi cu ofiţerii 

politici trimiși de ministerul de interme (pentru latura «educa- 
tivă» în formă, pentru cea represivă in fond, pentrucă ei erau 
cei care judecau şi sanctionau pe cei cu atitudine «banditească» ). 

In cele două barăci destinate studenţilor, şi în măsura posibi- 
lului, s'a încercat încă din prima seară să se păstreze climatul 


de teroare dela Piteşti. 
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A fost -lăsat un timp oarecare pentru supravegherea pri- 
melor reacții ale studenților. Socul a fost suportat destul de 
bine, pentru experimentatori cel puțin. Studenții nu s'au clintit 
de pe pozitia de supunere oarbá. Ofiterii politici însărcinaţi 
cu aplicarea pe mai departe a planului stabilit la Bucureşti 
(sau, sigur, mai departe), au considerat oportună «utilizarea» 
capitalului acumulat. 

In realitate deci experienţa trecea în faza ei cea mai impor- 
tanti, aceea a verificării metodei pe tărâm practic. 

Prima misiune încredinţată studenţilor, (şi nu tuturor ci 
numai celor care veneau cu recomandatii de la Piteşti) a fost 
aceea a muncii de răspundere pe şantier. Studenţii au fost nu- 
miti șefi de brigăzi, deci responsabili direct de productivitatea 
celor care le erau daţi sub stăpânire. Misiunea lor era pe deoparte 
de a mări cât mai mult randamentul iar pe de alta de a face în 
aşa fel ca «bandiții» să fie extenuati pe încetul încât să se 
stingă fără ca cineva să poată acuza direct de exterminare pre- 


meditată. 
Mulţi dintre studenţi şi-au îndeplinit «misiunea» cu deosebit 


zel. 

Dintre numele celor care nu vor fi lesne uitaţi dau pe câteva 
mai «reprezentative»: BOGDĂNESCU... şeful tuturor studen- 
tilor veniţi la canal şi prim-brigadier, LAITIN, fraţii GRAMA 
(dintre cari unul se va spânzura în clipa în care norul descompu- 


neri se va risipi) ENĂCHESCU, COJOCARU. CLIMESCU, 
STOICESCU, LUPASCU, MORARESCU, etc., etc. 


Pe lângă «contribuţie» la realizarea canalului studenţii fiind 
celorlalți de- 


şi rezulatele 
sistemului în 
mari la ce se 


obligați să continue şi opera de demascare asupra 
ţinuţi s'a recurs la o metodă nouă, care să dea 
dorite dar care să verifice şi eficacitatea aplicării 
condiţii şi cu posibilităţi diferite. lată în linii mai 
rezuma metoda aceasta: 

După numărătoarea de seara, când practic orice fel de circu- 
latie era strict interzisă în interiorul lagărului si când gardienii 
se plimbau între barăci înarmaţi, persoana vizată era chemată 
discret afară din baraca în care locuia şi invitată să urmeze 
pe individul care o aştepta şi care nu era decât un student trimis 
de la baraca treisprezece. De obiceiu, cel chemat era acoperit 
imediat cu o pătură pentru a nu sti unde este dus. Toate acestea 
se petreceau sub ochii gardienilor (care, evident, nu vedeau ni- 
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mic). Singurii care aveau dreptul sá circule printre barăci după 
ora stingerii erau studenţii însărcinaţi cu aducerea victimelor. 
Odată persoana respectivă adusă în baraca studenţilor, era su- 
pusă metodelor de schingiuire cunoscute. Aici însă nu se putea 
trece cu vederea un fapt: acela că cel chinuit urla. Dacă la 
Piteşti izolarea închisorii era un remediu ideal, aici apropierea 

ient. Şi acest inconve- 


celorlalte barăci creea un mare inconven 
nient a fost rezolvat prin aplicarea unei metode vechi destul 


de dragi primei poliţii politice ale regimului comunist în Ru- 
sia. Pentru acoperirea strigătelor celui torturat un 
studenti era permanent ocupat cu... gălăgia! Se cânta cu voce 
tare (pentrucă în lagăr nu se puteau aduce mașini ale căror 
motoare să acopere sgomotul); dar acest cântec nu mai cântec 
nu putea fi numit; (era și el condiţionat!) Studenţii erau obli- 
gati să transforme melodiile în adevărate urlete de... bucurie, 
pentru a acoperi pe cele de durere ale chinuitului din baracă. 
Dacă la început metoda a prins pentrucă s'a contat pe sur- 
priză, puţin mai târziu deţinuţii au aflat de crimele care se 
pretree în barăcile studenţilor. Si măsurile de precautiune au 
fost luate imediat. Prima a fost aceea cá nici un detinut nu 
părăsea baraca in care locuia după închidere, mai ales când 
era invitat de un alt deţinut. Întrucât administraţia se ferea 
ca să fie amenstecată în acest lucru, gardienii nu interveneau 
atunci când invitatul refuza dă iasă din baracă. Fapt care 


obliga pe student să se intoarca fără rezultat! 
Reacţiune în masă imposibilă. Cazurile de demascări au 


fost destul de izolate deşi numărul nu trebue neglijat. Executiile 
sumare erau un fapt destul de frecvent şi destul de simplu 
pentru motive adeseori complect inventate. Detinutii s'au ferit; 
la indemnul celor mai bătrâni, să adopte o poziţie deschiss. 
si Sau mărginit numai la impiedecarea pe toate căile a ex- 
tinderii experientei asupra intregii colonii. 

„Dacă unii din cei «invitati» au reacţionat puternic și decis 
alţii, şi în special bătrânii politicieni, au acceptat să meargă 5 
barácile care trebuia sá le fie apoi cosciug. 

lată două exemple numai: Un țăran din Dobrogea, dintr'o co- 
muná destul de aproape de chiar locul unde era олот lagárul 
printr'un concurs de împrejurări a putut afla că este «planifi t 
pentru demascare». Pentru aceasta, їп cea mai mare tainá ia 
pregătit un cutitas pe care-l păstra ascuns în interiorul Ане 


grup de 
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lui, şi nu-l scotea niciodată din interiorul lagărului pentru a nu-i 
fi descoperit la perchezitiile care se făceau la intrare. In clipa 
în care intr'adevar un student a venit într'o seară şi l-a invitat 
să treacă în baraca treisprezece, țăranul nu а spus nici un 
cuvânt ci sa mulțumit numai să-i arate disceret cuțitul. Argu- 
mentul a fost foarte convingător pentru student.. 

Destule au fost victimele demascărilor la Peninsula şi unele 
din ele au plătit chiar cu viața slăbiciunea de a se fi lăsat con- 


duse în barăcile studenţilor. Una dintre acestea însă care a 
oate un desnodă- 


sguduit întreaga «colonie» $1 care a cauzat p 
rilor, a fost cazul 


mant prematur şi o oprime nedorită a demască 


doctorului SIMIONESCU. 


Din noianul victimelor demascărilor, am ales cazul lui pen- 
trucă dovedeşte participarea directă a administraţiei la asasinat, 
{а lumina zilei şi în prezenţa a sute de deținuți. martori. 

Doctorul Simionescu este o personalitate destul de cunoscută 
atât în vechea lume politică românească cât mai ales în lumea 
medicală. Foarte bine pregătit profesional. а fosi unu! din cei 
mai buni chirurgi pe care i-a avut România de înainte de răsboi. 
Nu a ocupat în scara oficialităților o poziţie deosebită. A fost 
mai ales un om al faptelor. 

Arestat în anul 1949, a fost condamnat la șapte ani închisoare 
pentru vina de a fi «complotat împotriva ordinei sociale lega- 
le»!!! Deşi înainte militase în partidul cuzist. se pare că a fost 
arestat pentrucă era în contact cu un grup de personalităţi po- 
litice țărăniste. După condamnare a fost trimis spre ispăşirea 
pedepsei la Aiud, unde în anul 1951, în primăvară am avut 
ocazia să stau în aceeaşi celulă cu dânsul câtăva vreme. La 
începutul lunii Martie a aceluiaşi an este înglobat întrun mare 
lot de deţinuţi si expediat în dubá la canal pentru a-şi continua 
pedeapsa muncind deşi vârsta nu-i mai permitea. Muncile în 
stil faraonic însă cereau cât mai multe braţe, si ce era să facă 
partidul comunist cu miile de deţinuţi care se stingeau în celule 
fără să producă nimic (într'un regim în care munca este singu- 
ra condiţie de existenţă)? Inzestrat cu un fizic destul de robust 
doctorul nu s'a plâns nici măcar când am fost obligați să descăr- 
cám vagoane de pământ ud sub crivát si lapovità. 

După un scurt popas la lagărul Poarta Albă, a fost trimis 


mai departe la Peninsula, pe data de cinci Mai 1951. 
Prezenţa lui în lagăr a fost imediat remarcată pentru că era 


singurul «ministru» ajuns până la ora aceea la canal. Reeduca- 
torii au dat imediat pe doctorul Simionescu pe mâna lui Bog- 
dănescu. Cu greu putea fi uitat faptul că doctorul făcuse parte 
din acea generație care pusese în România piedecă definitivă 
comunismului. 

A fost chemat intr'o seară în baraca studenților, şi din seara 
aceea a si început calvarul. La ce chinuri a fost supus în noaptea 
aceea nu am putut afla ; doctorul nu a povestit nimănui, Urmele 
lăsate nu au putut fi şterse însă. În dimineața care a urmat, 
înainte de a pleca brigăzile la muncă, doctorul s'a prezentat 
la infirmerie cu trei coaste rupte. Intreg trupul era acoperit cu 
pete negre si din loc în loc cu sânge închegat. De față, în afara 
personalului infirmeriei mai era si directorul lagărului, locote- 
nentul Georgescu. Directorul a asistat la vizita medicală fără 

să rostească un singur cuvânt. Indiferent de diagnosticul pe care 
doctorul îl putea pune, înainte era necesar avizul directorului 
lagărului. Doctorul l-a întrebat pe Simionescu de cauza acestor: 
leziuni numai de formă pentru cá, şi el ca şi ceilalți din lagăr 
ştiau destul de bine cine si cum le-a provocat. Simionescu a po- 
vestit scurt, fără prea multe detalii, că a fost dus în baraca 13 
şi torturat de studenti fără să ştie de ce si fără să i se ceară ceva 
deosebit. A intervenit directorul Georgescu si iată ce a spus cel 
care prin lege era însărcinat să păzească «legalitatea in interio- 


rul lagărului» : 
—«Banditule, eşti victima propriilor tale convingeri! Te-au 
bătut cei cărora tu erai pus să le faci educaţie în calitate de mi- 
nistru ! Păcat că te-ai ales numai cu atât! Marg la lucru si să 
nu te mai prind pe aici că-ţi rup şi picioarele! !» La care me- 
dicul lagărului nu a mai putut adăoga nici un fel de recoman- 
datie. 
Din clipa aceea doctorul Simionescu a fost condamnat oficial. 
Noapte de noapte în baraca studenţilor chinuit, zi de zi în bri- 
gada specială compusă numai de studenţi, supus la eforturi Vue 
dincolo de puterile lui, cu trupul secátuit in bátae, eu coastele 
rupte. Si când pe ştantier nu putea să facă АСА 1а саге ега 
supus, studenţii îl băteau sub privirile absente ale paznicilor- 
securiști. Vârsta i-ar fi permis să fie părintele oricáruia dint 
studentii care-] torturau. (Reflexele conditionate la Pitesti 135 s 
un oblon de fier peste orice fel de reactie de ШНА н 
. . g 
orice sentiment uman. Cei care loveau nu făceau decât să mai 
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impingá (pentru câtă vreme) la carul desumanizári la care au 
fost inhámati, dupăce igi mistuiserá în chin propria personană, 


propriul suflet.) 

Peste chinul oarecum comun tuturor celor care au trecut 
prin demascári, doctorului Simionescu i s'a mai aplicat incá 
unul; gi mai sadic decát toate celelalte. 

La canal era o situaţie puţin diferită şi pe planul contactu- 
lui cu cei rămași acasă. Datorită lipsei permanente de alimente 
şi mai ales datorită principiului comunist că «duşmanii popo- 
rului nu trebue să se hrănească pe spinarea poporului», hrana 
dată de directiunea lagărului era insuficientă, contribuţia 
fiecărui deţinut destinat muncii neavând desigur mare valoare. 
Aşa că, nu din consideratiuni de umanitarism, comuniştii au 
permis familiilor să aducă sau să trimeată prin poştă alimente 
deţinuţilor dacă bine înţeles îndeplineau anumite condiţii și în 
special dacă respectau norma la muncă (în felul acesta deţinuţii 


secătuiau şi bruma de alimente a familiilor). 
De acest drept a beneficiat şi doctorul Simionescu (a seris 


acasă silit de cei care-l chinuiau, poate peniru a-i mări gama 
suferințelor la care era supus). A şi fost vizitat de însăşi soţia 
lui. Cât timp a durai converbirea la care asista şi un reprezen- 
tant al biroului politic, doctorul a trebuit să mintă, spunând că 
este bine, că nu trebue să-i ducă de grije (el cel chinuit a trebut 
să-şi încurajeze soţia... care nu-şi putea închipui că-l vede pentru 


ultima dată). 

De la vorbitor dociorul a fost condus direct în baraca stu- 
denţilor. Aici a fost obligat să se уйге sub masa din camera bri- 
gadierului în timp ce deasupra lui, Bogdănescu împreună cu co- 
mitetul de reeducare se înfruptau din ceeace cu chinuri $1 pri- 
vatiuni reuşise să-i aducă soţia de acasă. 

«Destul ai supt sudoarea poporului muncitor, banditule. 
Când tu benchetuiai, muncitorii erau împuşcaţi pentrucă luptau 


pentru o bucată de pâine. Nu este asa ministrule? Deacum i-a 
venit si tie rândul să suferi pentru ca să plăteşti păcatele. de 


altădată.» 

In loc de mâncare, doctorul primea bătae si batjocură. Su- 
pliciul a durat destul de mult timp până când disperarea să 
pună stăpânire pe sufletul lui ca să se hotărască să-şi curme 
firul vieţii. Dar nu a atentat cu mâna proprie asupra cecace îi 
fusese dat de Dumnezeu. A vrut să moară de mâna călăilor. 
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In plină zi, pe şantier, aga istovit de odes şi DE 
muncá si umilinte nemăsurate, s'a încumetat spre xe e 1 ici 
in uniformá, incercánd sá treacá dincolo. Dar unde? ш pma zi 
în mijlocul unei zone împânzite de ochi de pază. ricare 

putea să-l 


fără nici un efort deosebit, 


şi 
lalti. El abia 


dintre ostasii securiști, i : 
apuce de mánecá si вй-1 aducá din nou intre ce! 


mai putea merge. N'a alergat deci. Gestul era premeditat $i s'a 
consumat аза cum prevázuse el. Pentrucă misiunea celor care 
păzeau în jur nu era de a salva vieţile celor care cuprinși де 
disperare ar fi încercat un gest necugetat. Misiunea lor era вй 
lichideze, cát mai mulţi, mai ales când li se oferea şi ocazia 
«legală». Când doctorul a atins linia considerată ca primejdioa- 
să, s'a auzit un râpâit scurt. Un securist a descărcat pistolul auto- 
mat. Doctorul s'a prăbuşit nu departe de el, numai la câţiva 
metri. Soldatul nu a somat înainte de a trage pentrucá nici nu era 
necesará somatia. Nici cerutá dealtfel. Cátiva l-au adus in mijlo- 
cul brigázii. Doctorul nu era mort. Rafala de pistol nu-l atinsese 
decât la picioare. Putea fi salvat. Dar n'a fost aşa. A fost 
împuşcat în mijlocul studenţilor, шоці şi ei de ceea ce ve- 
deau pentru prima dată. Corpul a fost dus în colonie. pen- 
truca bandiții să vadă şi să ia aminte. Apoi îngropat în cimitirul 
de la Năvodari, printre alti colegi de osândă, rápugi de gloanţe, 
de foame şi chinuri; fără cruce, fără slujbă, fără lumânare, așa 


cum е obiceiul la comunişti... 
Si culmea cinismului, ostaşul care a tras а fost recompensat 


cu bani. concediu şi avansare! 

Moartea doctorului Simionescu nu a mai putut fi ascunsă 
cum a fost aceea a lui Paul Limberea, a lui Gafencu, Cantemir, 
Şerban si multi alţii de la Pitești. Nici administrația dealtfel 
nu a luat vre-o măsură pentru a o ascunde cum doreau ofițerii 
politici. La canal circula multă lume. Contactul cu cei din «in- 
chisoarea mare» cum era numită Tara de către muncitorii de 
la canal, era inevitabil pentrucá o multime de tehnicieni 81 
ingineri se serveau fie de colegii lor din lagár fie de bratele 
celor «fără calificare profesională» (avocaţi, preoți, medici, elevi 
şi studenţi etc.). Foarte multi aveau chiar printre- cei dina йт 
un frate, un părinte, o rudă, un coleg sau prieten; iar dacă a 
aveau pe nimeni vedeau їп cei deţinuţi pe fraţii los se vedeau 
pe ei dus Deaceea şi ajutorul lor, a celor relativ БЕ; a fost 
necondiționat; material si mora], $i cu tot riscul care-] comporta. 
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Pentrucă nu au fost puţini cei care au terminat între sârme, 
alăturea de cei pe care i-au ajutat. 

Unul dintre aceştia, direct sau printr'o scrisoare, a anunţat 
familia doctorului. Cineva a venit şi a cerut corpul. Altul se 
pare că a cerut audienţă la ministerul de interne pentru a i se 
explica dece a fost împuşcat. Nu se putea trece cu o explicaţie 
sumară, pentrucă între timp destule amănunte au trecut dincolo 
de sârmă şi au ajuns la Bucureşti. Toate acestea au determinat 
oficialitatea să facă o anchetă. Nu au fost suficiente probabil 
rapoartele trimise de ofițerii politici de la lagărul respectiv. 

La puţin timp a sosit colonelul de securitate Cosmici îm- 
preună eu un coleg al său colonelul Cráciunas. Și au început să 
cerceteze! Superiorii veneau să ancheteze pe inferiori pentru 
executarea unui ordin sau a unui aspect dintr'o dispozitie dată 
tocmai de ministerul în care ei purtau responsabilitatea expe- 


тіепіеі! 

Câteva persoane au fost chemate la biroul de anchetă şi 
cercetate destul de sumar, de cele mai multe ori pentru alte 
chestiuni. Apoi coloneii au plecat să raporteze mai departe. 

La începutul lunii Septembrie. sau la sfârşitul lui August, 
un grup de circa zece studenţi au fost ridicaţi dela canal şi duși 
Nimeni nu a ştiut unde. S'a aflat mai târziu că fuseseră trimig 
la ministerul de interne şi cercetaţi. 

(De la lagărele de muncă comuniste nu pleca nimeni decât 
fie pentru continuarea anchetei fie pentru transfer disciplinar 
în altă închisoare.) 

Studenţii chemaţi «си bagajul» au crezut că vor constitui 
excepția aşteptată de mult, eliberarea înainte de termen pentru 
comportament conform cerințelor comuniste. Mai ales ei care 
aveau şi promisiunea semioficială din «demascări». Dar la poartă 
au fost puşi în lanţuri! (Atenţie de care nu se bucurau decât cei 
care erau condamnaţi la mai mult de 15 ani sau erau prinşi după 
evadare. Dar studenţii erau convinşi prin ciomag că aşa se va 

întâmpla, deaceea au plecat oarecum bucuroşi ) 

Lanturile acestea anunțau o schimbare pe care cei mai 
inițiați în tainele logicii comuniste au putui-o prevedea. 

Când se pregăteşte o schimbare, fie ea şi de importanţă mi- 
nimă, elementele precursoare sunt simple: se schimbă respon- 
sabilii, Aceasta este o axiomă nedesmințită niciodată până acum 
în tactica comunistă; şi porneşte dintr'un raționament pe atât 


— 129 — 


a ideologie este infailibil. Gre- 
: sunt datorite oportu- 
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să aplice 


omunistii spun 


de fals cât inu 
celui care este chemat 


şelile, dacă se întâmplă, с І 
nismului sau incompetentet 
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а; indi а cacutat or- 
e ordonă ci cel care excutá; indiferent dacá a exac 4 x 
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beste ordinul primit; indiferent dacă toată viaja şi-a incù as З 
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Ms Dacă timp de cincizeci de ani Molotov nu a put 
să înveţe toate dedesubturile marxismului, cu atat mec pulis 
un neofit aventurier postbelic. Totdeauna, un асі care inițial a 
i i victorie a partidului, în clipa 

fost aplaudat şi considerat ca о ра 
in сате nu mai convine noii conjueturi va fi aruncat asupra celui 
Tapul ispăşitor» a intrat 


care a avut ghinionul să-l execute. «зари. 
atât de adânc în tradiţia comunismului încât a devenit o lege. 


t Я Mud Can 
Acelaş lucru se va petrece şi la Peninsula, imediat după an 


cheta celor doi colonei. à E 

Semnul schimbării a fost... schimbarea directorului adminis- 
trativ, Geeorgescu, poate cel mai putin responsabil in realitate. 
In locul lui fu adus un alt director de inchisoare, cápitanul EA- 
ZAR, ofiţer de militie. Era renumit pentru teroarea impusă 


la închisoarea FAGARAS, unde stăteau închişi polițiștii acu- 
zati de colaborare cu. Antonescu sau саге făcuseră parte din 
brigăzile anticomuniste, practic cam toată poliţia de sigurantţă 
a vechilor regimuri... democrate. Cum fiecare din directorii în- 
chisorilor avea un mijloc de pedepsire preferat, Lazăr îşi ale- 
sese... parul. Directorul Georgescu a fost trimis iniro altă 
muncă de mai puţină importantă. Nu a fost pedepsit. Crimele 
care s'au consumat sub ochii lui erau folositoare partidului (cel 
puţin în perioada aceea). 

Şi la Peninsula totul s'a schimbat ca prin farmec. Barăcile 
13 si 14 au fost desfiinţate, studenţii risipiţi prin toate celelalte. 
Brigăzile speciale care instauraseră teroarea necunoscută până 
atunci, au fost şi ele destrămate și studenţii consideraţi ca cei 
mai «reeducati» au fost îndepărtați de la posturile de încredere 
pe care le avuseseră. Dar schimbarea nu s'a limitat numai la 
aceasta. Lazăr a devenit şi el un altul. In locul criminalului 
dela Făgăraș, a apărut un om civilizat cu care se putea vorbi! ! 
(Şi aceasta era enorm de mult într'o închisoare comunistă.) A res- 
pins vagoane întregi de morcovi şi murături destinate hranei 
deţinuţilor sub pretext că nu se poate munci cu oameni prost 
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hrăniţi. Condiţiile de higienă au devenit acceptabile, orele de 
muncă au fost limitate şi normele oarecum mai umane. In afară 
de cei veşnic dispuși să citească mersul politicei internaţionale 
în gradul de «vâscozitate a ciorbei» nimeni nu а considerat 
schimbarea ca o nouă epocă. Pentrucă ceeace făcea Lazăr era 
consecinţa directă a unui ordin primit de la Bucureşti. In orice 
caz, faptul acesta trebue menţionat pentrucă constitue o excepţie 
unică. Nici un director înainte și după el nu a avut o atitudine 


similară, pe deadreptul uimitoare. 
Şi ca o ironie a soartei, însăşi fiica lui, s'a îndrăgostit de 


un deţinut si a făcut tot ce i-a stat în putinţă să influen- 
teze pe tatăl ei să se comporte uman, ea însăși contribuind 
nu cu puţin şi adeseori peste ceeace se putea considera ca permis, 
la îngrijirea bolnavilor sau la protejarea celor pedepsiţi. 

Desființarea brigăzilor de studenti reeducati şi schimbarea 
directorului Geeorgescu a deslănțuit însă desfășurarea experien- 
tei Piteşti pe cu totul alte coordonate са până acum. S'ar putea, 
ca iniţiatorii experienţei să fi vrut să verifice pe «reeducati» si 
în alte condiţii decât cele în care prezenţa în memorie a demas- 
cărilor era menţinută prin însăşi elementele «captate» şi ţinute 
sub imperiul reflexelor ereate de teroare. Oricum ceeace se pe- 
trece de acum înainte printre studenţi merită o deosebită atenţie 
pentrucă descoperă aspecte ale sufietului omenesc cu totul ne- 
prevăzute ; sau cel puţin în sufletul acelora care timp de mai bine 
de doi ani au fost transformați în altceva decât oameni. 

Scăpând de sub teroarea mediului propriu. din acel iad în- 
chis în care se coceau reciproc fără ca ei să-l fi dorit sau provocat 
voluntar, şi văzând că însăşi administraţia rămâne indiferentă 
la comportarea nouă, că nu sprijină pe cei însărcinaţi cu conti- 
nuarea păstrării mediului creat la Pitești, ba dimpotrivă se uită 
la ei cu o semnificativă «lipsă de înţelegere», studenţii încep 
să-şi modifice comportamentul. Atât fati de colegii lor cât si 
faţă de ceilalți deţinuţi. Incetul cu încetul, acolo unde înainte 
era imposibil numai gândul, a început un proces de examinare 
interioară, de analiză critică cum se spune în ţară, a început 
desgroparea problemelor acoperite de cenuşa teroarei. Timid la 
început, apoi din ce în ce mai îndrăzneţ şi în număr din ce 
în ce mai mare, studenţii au reînceput să privească prin propriii 
lor ochi, să folosească din nou ideea ca element de comparaţie 
şi analiză, să tragă concluzii logice fără să treseră sub teama 
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că au gândit altfel decât cum le fusese ordonat. 
1 de lung şi mai ales destul de dureros. 
Era o reîntoarcere parcă din iad, dintr'o lume EMEN diformă. 
o reinlóárcere parcă din alte tărâmuri, trezirea c S SOM Br 
йза8 ateriale pe trup si pe suflet, Páreau 
lung care lăsase semne m Lig Jumih&, 0-suspecteazi 
nişte orbi care încep să vadă și se tem de lumin Е $ 
ò consideră ireală, imposibilă. Revenirea era dureroasă. 

Dureroasi dar constantă. Ca un dig ros permanent de pon 
sistența apelor, îndoiala începea să se destrame. In locul ei. 
dragostea de viaţă, de cinste, de demnitate, se înfiripa pe ince: 
tul. Neomul de acum cátáva vreme se imbráca in haina nouá a 
omului de altădată. 

Diversitatea sufletească a determinat o scară foarte largă în 
ceea ce priveşte termenul timp în această revenire. Au fost unii 
care s'au regăsit aproape imediat. Cei care suferiseră mai puţin 
dar si cei care erau predispusi din născare la oscilări mai re- 
pezi. Alţii și-au revenit foarte greu. A trebuit să treacă timp 
îndelungat, luni dearândul. Rănile lor erau mult prea adânci 
pentru ca să se vindece lesne. Structuri mai adânc conturate, au 
cedat greu la demascări însă tot greu au putut să regăsească 
drumul depe care au fost rátáciti. Peste toate acestea a mai fost 
factorul împrejurărilor şi al anturajului în care au căzut stu- 
dentii, după spargerea brigăzilor 13 şi 14. La care s'a adáogat 
şi amestecul administraţiei, al ofiţerilor politici, al «turnători- 
lor» de meserie, cei care au adus servicii comuniştilor fără să fie 
forţaţi, uneori fără să fie nici solicitați. Aceștia vedeau in reve- 
nirea studenților un pericol pentru «cariera» lor personală, deşi 
scăderea numărului informatorilor le dădea în mod normal mai 
multă «valoare». Un cere întreg de atitudini care se interfereau 
altfel decât într'o lume normală. Lumea lagărelor capătă sub 
imperiul teroarei şi incertitudinii dacă nu alte coordonate de 
existenţă, cel puțin o diferenţiere netă faţă de cele normale, 

Incetul cu încetul, viermele care rodea dinlăuntru a fost ucis. 

Peste rănile trecutului, ale căror cicatrici vor rămâne poate 
pentru totdeauna, a început să se aştearnă liniștea. Nu uitarea 
însă. Aceasta n'a venit si nici nu va putea veni vreodată. 

Comuniștii vor muta aplicarea «reeducării» pe alt teren, cu 
alte metode. 


de a fi suspectaţi 
Procesul a fost destu 


ie 13952 


DEMONUL PERSISTĂ 


In clipa în care la canal se termina un capitol al experienţei, 
la Gherla, închisoare situată în nordul ţării, pe malul râului 
Someş, demascările atingeau un fel de culme a absurdului. poate 
negândită nici în momentele cele mai grele de la Pitești. 

Spre deosebire de ceeace s'a încercat în celelalte închisori 
pomenite până acum, şi despre care se poate spune că au fost, 
cu excepţia lagărului de la Canal, un fel de tatonări ale posibi- 
litátilor pe loc, ceeace s'a consumat în închisoarea Gherla era 
rezultatul unei pregătiri minutioase, de a împinge tragedia si 
a o extinde şi asupra altor categorii de deţinuţi. 

Pentru aceasta, cam pe vremea când dela Piteşti s'a expediat 
faimosul memoriu al organizaţiei comuniste interioare, puţin mai 
târziu (fapt care confirmă că memoriul a fost luat în considera- 
tie), un grup important de studenti reeducati erau trimişi de 
către ministerul de interne la Gherla. Printre ei se aflau unii 

care căpătaseră adevărată faimă. Aceştia constituiau un fel 
de avantgardă însărcinată cu pregătirea terenului şi eu culege- 
rea informaţiilor cu caracter general, in ceeace priveşte atmos- 
fera şi orientarea deţinuţilor de acolo. Când s'a expediat la 
canal tot ceeace s'a considerat ca bun de muncă. cu ultimul trans- 
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port, a plecat si Țurcanu spre Gherla, liând си el pe cei mai 
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ОНЫ colaboratori din anturajul sáu imediat. Un fel de gardă 
inicia ciomagului. 


à devotată prin desto! 
personală devotată p S пары, зе В 
Măsuri speciale fuseseră luate de direcţiunea politică a în 


chisorii încă înainte de sosirea acestui grup. em e 

Pentru continuarea demascăritor fusese evacuat întreg etaju 
trei al închisorii şi pus la dispoziţia lui Turcanu. Топ studenţii 
veniți de la Piteşti au fost încarceraţi 1n celulele din acest etaj, 


ultimul din construcţia principală a închisorii. 
Alături de închisoarea AIUD, cea din Gherla era a doua ca 
cazare şi supraveghere. 


împortanţă cât priveşte capacitatea de 
minori, a fost adap- 


Destinată înainte reeducării delicvenţilor 
tată altor necesităţi, determinate de conflictul între poporul ro- 


mân şi comunism şi dotată cu ateliere speciale in care condam- 
natii, indiferent de pedeapsă şi de starea sănătăţii, erau supuşi 
unei munci de exterminare cu mult mai grea chiar decât cea de 
la canal. Munea era obligatorie. 

Studenții au fost lăsați o bună bucată de vreme in celule, 
izolați complect de restul închisorii. Apoi a început trierea lor, 
din nou, sub directa supraveghere a noului «însărcinat politic 
eu reeducarea» locotenentul de securitate Avădanei şi reparti- 
zarea în ateliere, în toate grupele, cu misiuni precise. 

Contaciul între noii veniţi şi deţinuţii vechi s'a stabilit ime- 
diat fără nici un fel de dificultate. Consemnele au fost respec- 
tate cel puţin initial cu atâta strictețe, încât nimeni nu а putut 
nici măcar bănui că în sufletul lor ei trăiau altfel de acum, 
miscati de alte legi decât cele omenești. Primirea a fost cát se 

poate de firească, cu multă căldură, cu bucurie si usurare. Pre- 
zenta corpului studenţesc printre muncitori a fost considerată 
ca o greşală a comuniştilor! 

Avertismentele n'au întârziat însă să apară! 

Dincolo de teroare, acel mic sâmbure de uman ascuns sub 
crusta ce crescuse pe sufletul lor, n'a putut să nu se deschidă. 
Din sutele care sosiseră s'au găsit câţiva, care să aibă curajul să 
dea semnalul de alarmă. Dar pe cât era pericolul de mare pen- 
: tru ei, pe atât de mare a fost și incapacitatea celor avertizaţi de 
a înțelege ceeace li se spunea. Li se păreau acestea din dome- 
niul mitului anticomunist sau chiar din domeniul campaniei de 
defăimare рсе comuniștii o duceau de multă vreme împo- 
triva studenţilor. Si dacă un student a vorbit rău despre colegii 
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lui, de la cine altul decât de la un alt student cunoscut încă de 
afară, prieten de activitate și credinţă, se putea informa cel avert- 
tizat? Un сеге fatal din care nimeni altul decât ofiţerul politic 
putea câștiga, pentrucă prin studentul respectiv, care afișa osten- 
taviv poziţia cunoscută de ceilalţi, dar care era obligat să rapor- 
teze tot ceeace credea că poate constitui o mică informaţie folo- 
sitoare, tot ceeace se petrecea în fabrică ajungea la urechile 
directiunii. Ў 

Zadarnică a fost deci încercarea nebună a acestora. Nici un 
muncitor nu putea crede ca adevărate monstruozitátile puse în 
spinarea studenţilor. Cu atât mai mult cu cât şi cei care au vor- 
bit, nu au avut nici timpul material şi nici posibilitatea contac- 
tului îndelungat pentru a demonstra clar ceeace abia puteau să 
şoptească între două rânduri, la eşirea din closet sau în drum 
spre perchezitia de la intrarea în celulă. Peste acestea mai era 
şi pericolul supravegherii reciproce, cea mai cruntă dintre me- 
todele de menţinere a reflexelor condiţionate. Pentrucă, dacă 
studenți au avut curajul să vorbească muncitorilor în fabrică, 
nici prin gând nu le putea irece să discute între ei o posibilitate 
de modificare a atitudinei născute din reeducarea de la Pitești. 
Deaceea și încercările de avertizare au fost făcute de unul sin- 
gur! Dar aceasta nu a impiedecat pe Țurcanu să afle imediat. 
Tată unul din puţinele si cu adevărat nebunestile cazuri despre 
care am aflai: 

Printre studenţii sosiți cu primele loturi şi scoşi la muncă 
în fabrică se afla şi unul originar din Ploesti, RODAS. La esirea 
în atelier a întâlnit foşti prieteni de activitate, oameni în care 
avea încredere oarbă. Profitând de o mică clipă de libertate, 
a mărturisit unuia dintre ei toată drama Piteştiului. în cuvinte 
simple şi încercând să-l facă să priceapă cât mai repede. Nu 
avea prea mult timp. Prietenul l-a ascultat cu atenţie apoi sur- 
prins de cele auzite, a încercat să verifice autenticitatea între- 
bând... pe un alt student în care avea tot aceeaşi încredere! 
Mai de grabă, cerea de la acesta infirmarea spuselor pentrucă 
de crezut nu putea crede! Si într'adevăr, studentul l-a liniştit! 
«Rodas este informatorul securităţii şi cele spuse fac parte din- 
tr'un program vast, pus la cale de comunişti pentru compromi- 
terea studenţilor!» Muncitorul a plecat liniştit să se culce. I se 
luase o piatră grea de pe inimă. Studentul a plecat imediat să 
raporteze lui Turcanu. I se luase si lui o piatră de pe inimă 
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era însărcinat să-l supravegheze pe Ho- 
Muncitorul a spus şi altor prieteni să 


pentru că se pare că el 
! 
ta nu a mai avut prilejul sá se 


das. Simplă coincidenţă! 
se ferească de Rodas. Dar aces 


deasă Mr celulà de la etajul uei a RE Țurcanu. 

A ordonat tuturor studenţilor să se întoarcă cu sae 3 porets, 

Apoi a făcut pe cineva să intre in celulă. A or jin as 

studentilor sá revinà cu fata spre use. Cineva еа angă el, 

dar nimeni nu putea sli cine este pentruca avoe: Capul acoperii 
cu un sac. Când toţi s'au întors si liniştea sa lăsat din nou, a 
smuls sacul de pe capul celui adus. Nimeni nu a cunoscut pentru 
început cine era acesta. Pentru că în faţa lor era numai un chip 
desfigurat. Obrazul întreg era numai o rană tumefiată, vânătă. 
Pete mari de sânge acopereau întreg chipul prelungindu-se în 
jos peste haine. Omul se clătina pe picioare abia ținându-se 
drept. Tremura din tot corpul ca apucat de friguri. O paloare 
cadaverică s'a lăsat pe chipul tuturor celor care erau în celulă. 
In frica lor zadarnic încercau să desluşească chipul şi motivul 
care a determinat desfigurarea lui. 

—«Rodaş a vorbit» a spus Țurcanu. $i toti au înţeles. «Eu 
am urechi peste tot. Aviz tuturor celor care eventual se vor lăsa 
tentaţi să vorbească. Este primul caz. Altul nu va mai putea fi 
adus în fata voastră pentru cá nu va mai trái. Asta ca să se stie 
numai.» Scena a fost repetatá in mai toate celulele de la etaj. 
După un asemenea spectacol se mai putea gândi cineva să des- 
tăinuiască ? 

Am observat de mai multe ori dealungul anilor de închisoare 
că suferinţa şi tortura altuia în fata ta are un efect psichologic 
mult mai puternic decât însăşi propria tortură. 

In urma unui chin fizic îndelungat se produce un fel de 
stare de analgesie care dacă nu eclipsează complect durerea la 
lovituri, îi diminuiază din intensitate. Dar întodeauna, după ce 
cineva a trecut prin schingiuiri, imaginea unui chinuit va pro- 
duce o amplificare în minte o exagerare fantastică cu efect pe 
deadreptul paralizant. Fenomenului i s'a dat şi nume: «asista- 
rea la spectacol» si a fost intrebuintat sistematic în anchete dar 
mai ales în demascările de la Piteşti. Cel care asistă este cuprins 
de o spaimă care face să îngheţe și intestinele din el. 

Este uşor de imaginat efectul care 1-а avut apariţia lui Rodas 


in fata studentilor de la Gherla. 
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Scăpată poate unica posibilitate de a se afla ce sa petrecut 
cu studenţii, lucrurile începură să se desfăşoare după cum se 
prevăzuse. Studenţii manifestau ostentativ atitudine anticomu- 
nistă provocatoare, obțineau informaţii pentru dosarele viitoare- 
lor victime; apoi seara întocmeau rapoartele pentru comitet 
unde se făceau confruntările. 

Aspectul studenţilor esiti la muncă era din cele mai deplo- 
rabile. Teroarea, foamea și regimul de izolare la care fuseseră 
supuşi luni de zile, făcuse din ei un fel de fantome vii. Din dra- 
goste sau din milă, multi muncitori au rupt din portia lor sárá- 
căcioasă pentru a le veni în ajutor. Studentul primea, pentru 
că foamea ега invincibilă. Dar odată astâmpărată, teroarea îi 
lua locul. Și atunci raporta că a primit ajutor legionar de la 


“cutare sau cutare bandit! 


Incetul cu încetul dosarele au început să se formeze. Se căuta 
mai ales depistarea muncitorilor care aveau mai multă in- 
fluentá... 

Demascárile reincepurá. Pentru acest scop fusese retinutá ca- 
mera 99 de la etajul trei. Situată spre nord-est, deci nu înspre 
oras, cu ferestrele dând în curtea închisorii si cu două usi. ca- 
mera 99 era cea mai potrivită. Din ea nu se puteau auzi 
urletele şi loviturile. Nu se învecina cu nici o altă celulă. 
Alăturea de camera 99 pe aripa interioară a închisorii şi tot la 
acelaș etaj, au fost reţinute celulele mai mici 96, 97. 98. precum 
şi camera 101 de pe aripa din faţă. Celulele acestea destul de 
mici, erau destinate cazurilor mai deosebite de rezistență. In 
aceste celule mici se vor peterece adevărate orgii de tortură, scene 
necunoscute nici măcar la Piteşti. 

Pe vremea aceea director al închisorii Gherla era un 
căpitan de securitate numit GHEORGHIU. Caracteristică unică: 
cinismul. Se supăra când un nou venit spunea că este condamnat 
la cinci sau zece ani. Se bucura când auzea de 25: «Aici este 
universitatea Gherla —spunea—. Când o vei absolvi, dar eu nu 
cred să o absolveşti vreodată, o să fii un adevărat om. Până 
atunci însă eu sunt stăpânul tău»... 

Ofiţer politie era locotenentul AVĂDANEI, moldovean de 
prin regiunea Botoşani, fost învățător după spusele unora. Ne- 
maipomenit de rău. Simtea un fel de satisfacţie să calce trupu- 
rile deţinuţilor în picioare, până la leşin. Gherla dovedeşte că 
bestialitatea deslíntuitá şi întreținută de spaimă devine un fel 
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i {десе si crește în raport direct 
de necesitate care nu se poale satisface și 5 


cu aplicarea... 
Dacă cele petrecute la € 
asupra închisorii Gherla, număru 


TN NE ET ile 

demascări nu s'ar fi calculat cu zecile... | 
: A 

Aici s'a bătut numai din dragul de a bate. Nu pentru a di 


ж * 1] 
truge o credință sau a о înlocui eu alta. Nu ады, a ge 
secrete sau a desfigura sufletul. S'a bătut fără scop. Muncitori 


i i i tineri, i is i au fost chi- 
“şi studenti, elevi tineri, intelectuali sau i alle a! Е 
nuiti deavalma; chiar când nu mai aveau nimic de spus, chiar 


cánd spuseserá mai mult de cât făcuseră. TOS 
Din noianul atrocităților dau un prim caz: Căpitanul MAGI- 


RESCU fusese trimis pe frontul rusesc de unde se întorsese fără 

un picior. A fost arestat si condamnat în 1948 la laşi pentru ac- 

şi trimis la Gherla, unde lucra în fabrică. 
Apoi mutat în camera 99 a fost trecut prin demascări. Pentru 
a-i frânge rezistenţa a fost chinuit săptămâni. Şi când au crezut 
că prea s'au ocupat de el si că trebuia să vorbească de acum, 
lau bătut cu cozile de mătură peste cicatricea jumătăţii de pi- 
cior. І s'a deschis gura dar si rana. 

Aici, la Gherla cei în demascare au fost siliţi să-și facă nece- 
sitățile fiziologice in gamelele їп care primeau ciorba și apoi 
prin bătăi, obligaţi să mănânce din propriile excremente. Nu 
pomenesc nume din respect pentru suferinţa lor. 

Țăranul BALL din regiunea Hunedoara a fost tinut nopţi 
întregi atârnat de subtiori, cu o ranitá plină cu pietre pe spate. 
cu picioarele la abia două degete de pardosea ca să nu poată 
să se sprijine. Si pentru că se părea povara a fi cam mică, chi- 
nuitorii i se ар ап de spate. Si de-ar fi singurul caz!... 

Zeci şi zeci de incápátinati au fost obligati să lustruiască 
samotul (un fel de material cauciucos cu care era acoperită par- 
doseaua) deși era o imposibilitate, frecând ore întregi, cu cârpa 
uscată si ducând în acelaș timp căte doi, trei sau mai multi 
din comitet în spinare. Si când sfărâmaţi de oboseală si cu 
gâtlejul uscat de praful înghiţit se prábuseau, pentru odihnă 
erau bătuţi! 

Aici au fost obligaţi să se târască pe coate cu corpul întins 
perfect, fără să se folosească de genunchi, pe sub patul de lemn. 
de la un cap la celălalt, aşteptaţi la fiecare de către cei din 

-comitet cu ciomege pentru a le indica întoarcerea. Ore întregi, 


fi reperculat probabil şi 


anal nu ar х bil | 
1 celor morti sau inebuniti in 


tivitate anticomunistă, 
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dimineaţa sau dupămasa, atunci când reeducatorii aveau chef. 
Numai cei care aveau fericirea să leșine in timpul marșului erau 
lăsaţi în pace. 

Li se ordona să se vâre sub pat. Apoi dintr'o dată, să se 
ridice drepţi în picioare, trecând cu capul prinire scândurile 
patului, dărâmând totul, amestecându-li-se bruma de rufe rămase 
după ani de detenţie pentru ca apoi să li se ordone cu ciomagul 
«refacerea patului» intr'o jumătate de minut, cu căpătâiul aran- 
jat la aceeaşi înălțime. 

Aici s'au făcut două serii de bătăuși, сп aceleaşi veșnice cozi 
de mătură, cei în demascare obligaţi să treacă printre rânduri 
cu spinarea frântă pentru a primi de la fiecare câte o lovitură 


„şi pentru ca ajunşi la capăt, să li se ordone întoarcerea. 


Aici s'a interzis complect folosirea W-Cului cu consecințele 
descrise mai înainte. 

Alături de schingiuirea sadică se mai practica și schingiuirea 
însoţită de glumă! Cel considerat mai bandit era obligat să se 
urce pe spinarea unuia mai puţin bandit și de acolo să simuleze 
sborul... avionului. Cu repetarea până la aterizarea perfectă sau 
ruperea coastei. 

Nu mai era «experienţa pură» ci scopul securitatii de a desco- 
peri pe cei care scăpaseră din primele arestări. Pentru aceasta era 
însărcinat locotenentul Avădanei. Sub îndrumarea lui directă de- 
claratiile erau selecţionate şi trimise la minister pentru a se pro- 
ceda la arestările respective. Parte activă, au luat atât directorul 
Gheorghiu. cât şi medicul oficial al închiorii. doctorul Bărbosu. 
Se pare că nebunia inoculată educatorilor a fost contaminatoare 
şi n'au scăpai de ea nici elementele de legătură, adică ofiţerii 
politici ai închisorii. Aici la Gherla amestecul lor brutal a fost 
de mai multe ori direct, în plină celulă. 

Nici declarațiile care se cereau nu mai erau ca cele de la 
Piteşti. Acolo, exista o limită poate peste care nu se trecea. Aici 
declaraţiile cerute au îmbrăcat forma dementei. Nu era suficient 
adevărul. 

Таг minciunile nu numai că nu erau refuzate ci dimpotrivă 
stimulate: 

Banditule, nu ai spus tot ce ştii... mai ai... mai spune...» 
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INCERCARI DISPERATE 


Ca la Piteşti, si aici au fost deţinuţi care speculând o cât de 
mică posibilitate, o neatentie abia perceptibilă sau o slăbire 
temporară a supravegherii, au încercat să se sinucidă; sau să 
atragă atenţia administraţiei despre cele ce se petreceau, deși 
nimeni nu credea că o măsura salutară putea veni din partea 
acelora care patronau, dirijeau si culegeau roadele experientii. 
Erau acte din domeniul dementei. Dar tot ce se petrecea acolo 
făcea parte din demenţă. Administraţie și deţinuţi, cuprinși 
parcă de o nebunie colectivă, se întreceau în a distruge tot ceeace 
se mai putea chema om, într'o lume în care omul demult deve- 
nise un simplu număr destinat exterminării prin foame şi chin. 

Primul care a încercat să avertizeze administraţia a fost un 
muncitor macedonean dinir'un sat din Banat, condamnat la zece 
ani temniță grea mi se pare. In plină demascare, celula a fost 
vizitată de un director de la ministerul de interne. Cel venit în 
inspecţie se pare cá era însuşi generalul Nicolschi, însărcinat cu 
direcția generală a anchetelor din toată tara. Scena s'a petrecut 
cam în acelaș fel cum se mai petrecuseră si la Pitești. Din grupul 
alineat, în poziţie de drepţi, pe când nimeni nu se aștepta, pen- 
trucă avertismentul fusese dat numai cu puțin înainte, muncito- 
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rul se desprinde gi cere să raporteze, Surprins, inspectorul res- 
pectiv îl lasă să verbească. е 

In câteva cuvinte spuse grăbit, pentru а profita de răgazul 
acordat, E. O. povesteşte inspectorului ce a pătimit el şi ce 
pátimese împreună cu el toti cei din celulá. Dupá care, pe 
un ton categoric, îi cere să ia toate măsurile cuvenite atât 
pentru încetarea schingiurilor cât şi pentru pedepsirea се- 
lor vinovaţi. Directorul Gheorghiu, care asista la scenă şi-a si- 
mulat atât de perfect surprinderea încât înşişi cei chinuiti 
puteau să creadă că nu stie nimic. l-a spus inspectorului că nu 
a auzit despre aceste schingiuiri, ей lui nu i s'a raportat nicio- 
dată nimic, că va cerceta să vadă ce este adevărat şi că va lua 
măsurile cuvenite pentru îndreptare, dacă va constata că cele 
spuse sunt adevărate măcar în parte. Inspectorul a promis că se 
va ocupa si el personal și că va pedepsi pe vinovați. Vânătăile 
de pe trupul celui care raporta si de pe chipurile celorlalți nu 
erau probe pentru că nimeni nu s'a uitat la ele. Cortegiul de 
stele a părăsit camera iar directorul nu a uitat să privească sem- 
nificativ înapoi... 

Anchetă nu s'a făcut şi nici măsuri n'au luat. Măsurile le-a 
luat în schimb Țurcanu ; 'au constat în smulgerea unghiilor de la 
picioare, cu cleştele (de unde lau găsit când în celule nu era 
permis nici măcar acul fără consimțământul comitetului sau gar- 
dianului?) într'una din celulele mici in care E. О. a fost izolat 
după raport. Când l-am întâlnit în 1954, se hrănea cu cartofi şi 
cu pâine pentru că din celulă a egit cu ficatul distrus pentru 
totdeauna. 

Dacă administraţia nu lua măsuri pentru încetare. au fost 
deţinuţi care au încercat să iasă din demascări fără să se com- 
promită, alegând soluţia supremă: sinuciderea. Țăranul P. din 
regiunea Constanţa, arestat si condamnat la 15 ani închisoare, 
fu adus la Gherla în vara anului 1951 și trecut în camera 99 la 
puţin timp după aceea. Pentru că opunea o rezistenţă conside- 
rată contaminatoare, fu izolat într'o celulă mică şi supus demas- 
cării de unul singur sub permanentă supraveghere. Dar sa în- 
tâmplat să rămână singur pentru câteva clipe si i-a fost 
deajuns ca să smulgă o bucată de geam şi să-și tae vinele de la 
gât, eiopártindu-se amar. A fost găsit lungit pe jos, într'o băl- 
toacă de sânge. Reeducatorii s'au speriat si pierzându-și cum- 
pătul, au cerut ajutorul administraţiei. A sosit directorul Gheor- 
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şi cu medicul oficial al închisorii care 


intervenind i-a putut opri hemoragia. La întrebările PE 
P. a răspuns că a încercat să se sinucidă pentrucă nu xd putea 
suporta chinul la care era supus de mult timp de către deținuți 
ca el fără nici un motiv. Directorul i-a spus că de acum înainte 
nu i se va mai întâmpla nimic, că cei care l-au schingiuit o să 
fie pedepsiţi de el apru, dar să promită că nu va mai încerca Să 
se omoare. P. a promis şi directorul a plecat, ca în urma lui să 


ghiu, cu ofițerul politic, 


intre în celulă Țurcanu împreună cu ceilalți. Din clipa aceea 

Р. nu a mai fost părăsit până când nu a fost adus in starea de 

a nu mai avea curajul să se sinucidă. Capitulase. | 
Un al doilea ţăran, acesta din Câmpu-Lungul Moldovei, a 


căutat o altă modalitate de a se sinucide, crezând că el nu va da 
greş. Pentru a-şi scrie declaraţiile în demascare, i se dăduse o 
placă de spun şi un ac, după cum era obiceiul. A rupt acul şi 
1-а înghiţit, în speranţa că va scăpa de chinuri. Dar nu a fost 
să fie după cum a dorit el. Acul s'a oprit probabil undeva intr'un 
țesut márginas, si nu i s'a întâmplat nimic. 
La ora când i s'a cerut să depună declaraţia scrisă si natural 
şi acul încredinţat, nu a avut decât plácuta cu săpun! A spus 
că a perdut acul. A fost chinuit şi obligat să-l găsească. Dar cum? 
Până la urmă a trebuit să mărturisească că l-a înghiţit! Pe lângă 
torturi, a fost obligat să-şi facă nevoile în gamelă timp de trei 
sau patru zile şi să controleze conţinutul pentru a vedea dacă 
nu cumva bucăţile de ае au putut fi eliminate. N'a găsit nimic. 
lar consecință imediată a fost distrugerea ficatului în bátae, fapt 
care l-a dus mai târziu la o operaţie complicată și care l-a 
obligat pentru restul vieţii să se hrănească numai cu pâine prá- 
jită şi cu cartofi copti. Când l-am cunoscut în 1953, încă în fa- 
brică, luera pe coridor la disiribuirea pâinii si i se acordase de 
către administraţie favoarea de a-şi coace o mână de cartofi la 
bucătăria închisorii. Cine ştie dacă azi mai trăește. Ar fi cu ade- 
vărat o minune. 

Izolarea de la Gherla nu putea atinge nici pe departe pe 
aceea de la Piteşti. Pentrucă dedesubtul etajului unde se petre- 
ceau demascările se afla restul deţinuţilor care lucrau în fa- 
brică. Pe pasarelele restului închisorii spre deosebire de aceea 
de la etajul trei, era un permanent dute-vino. Unii dintre mun- 
citori simţiseră că acolo se petrece ceva neobisnuit. lar într'o 


bună zi câţiva din ei au și asistat la o scenă unică, 
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| De la camera 99, care se găsea in colt, a tásnit un om plin 

de sânge pe faţă, a parcurs coridorul în fugă și sa aruncat pe 

scări în jos, tipánd cât îl tinea gura că este asasinat de alti 

deţinuţi. Incerca să ajungă la administraţie ca să raporteze! 

Pe urmele lui, tot de la camera 99 au alergat câţiva stu- 

denti ODCCisti, l-au prins si l-au dus din nou in celulá. Studen- 

tul. pentrucă era un student cel care urlase, se chiamă Bubi 

Roman; era de la politehnica din Timigoara, unul din cei mai 
convinşi in lupta anticomunistă. Pentru a linişti rumoarea 

care s'a creeat între muncitori, cei care băteau la 99 au lansat 
svonul cá Roman inebunise şi că suferea de mania persecuției. 
Si pentru a da şi mai mare greutate svonului, timp de câteva 
} zile in șir, a fost scos din celulă si dus la infermeria comună. 
f unde doctorul Bărbosu îi administra injecții calmante, în reali- 
j tate simplu ser fisiologic. Din clipa aceea, másurile de supra- 
veghere au fost ѕітаѕпіс întărite; nu se mai lăsa ușa deschisă 
pentru nici un тойу si niciunul din deţinuţii in demascári nu 
era slăbit din ochi. La care se adăoga și suplimentul de bătae 
pentru ori ce semn care putea fi interpretat drept tentativă de 
«sabotare a demascărilor». 

$ Pentru orice fel de abatere se găseau metode de pedepsire. 
unele mai grozave decât altele. Doi studenți care trecuseră prin 
demascári încă de la Piteşti, fuseseră chemați la un supliment 
de anchetă de către ministerul de interne la Bucureşti: Popescu 


il ins ale e Tem i 


1 

i şi Andreescu. Au stat їп celulele palatului de pe Calea Victoriei 
{ câteva luni. De acolo. pentrucă Piteștiul fusese evacuat, si pro- 
| babil si dintr'o scápare а ofiterului insárcinat cu transportarea 
i lor, au fost duși la Jilava si bágati cu alti deţinuţi, unde au ră- 


` mas mai mult timp. Climatul cald din celule si încrederea care 
domnea între deţinuţi a făcut ca teama din ei să se topească. 


{ 

{ $1 se pare că au povestit la câţiva despre cele се se petrecuserá 
І mai inainte la Pitesti; evident, fárá ргеа multe amánunte. Fapt 
i ciudat, în clipa în care au ajuns la Gherla, deja comitetul ODCC 


1 cunoștea tot ce au povestit ei la Jilava. Prin informatorii ei. 
] administratia aflase si transmisese probabil ministerului, care 
| la rândul lui avertizase pe Țurcanu. A fost suficient motivul ca 
să fie considerati «oportunisti» («oportunisti» însemna că s'au 
arătat convinşi la Piteşti dar că, în realitate rămăseseră tot ban- 
diti). şi să fie trecuţi din nou prin toată filiera descompunerii, 
alături де alţii care treceau pentru prima dată prin demascare.. 


| 2 adus 


«Asistarea la spectacol» a fost întrebuințată ca şi la ds 
dar pe o seară cu mult mai mare. Cel mai mic semn de îndoială 
sau de abatere. era sancționat imediat, cu aducerea în camera 99. 

mi-a fost rezumat foarte 


Sentimentul trăit la aceste «asistári» ed 
plastie de unul din zecile de studenti cu care am dee e vorbă: 
aveam impresia că sunt aşezat 


«Privind schingiuirile celorlalți, 2 
că un nebun necontrolat se în- 


legat pe un butoi cu pulbere şi j apm 
várte permanent în jurul butoiului cu o lumânare aprinsă. 


Aşteptam din clipă în clipă ca flacăra să atingă praful si odată 
cu butoiul să sar si eu în aer. Pentru aceasta nu era nevoie de 
mare lucru. Ajungea ca unul din reeducatori să considere că 
pedeapsa dată era prea mică în raport cu vina bănuită. Trecerea 
din poziția de «spectator» la aceea de «actor» era imediată.» 
După felul in care se desfăşurau demascárile se credea, și 
pe bună dreptate, că în mai puțin de jumătate de an nu va rá- 
mâne nici un deţinut netrecut prin noua şcoală. Dacă în primele 
săptămâni numărul celor «selecționați» era aproximativ zece 
«de repriză», încetul cu încetul s'a dublat şi tendinţa era de a 
face tot ce este posibil ca întreaga operă să se termine până la 
primăvăra noului an. Această grabă a contribuit şi ea în felul ei 
Ia înăsprirea nemaipomenită a metodelor. lată bunăoară o scenă 
povestită de un elev care a trecut printre ultimii pe la camera 99. 
Făcea parte dintr'un lot de tineri arestaţi si condamnaţi cu 
puţin înainte de desființarea «Centrului de reeducare Piteşti» 
$i ca prin miracol, printre puţinii deasemenea care a trecut prin 
Pitești si nu a fost supus reeducării; pentru acest motiv dealtfel 
nu a fost trimis la canal. Redau cuvintele lui: 

«Odată sosiți la Gherla (plecaseră de la Piteşti cu ultimul 
transport) am fost cazaţi într'o celulă de la etajul trei, destul de 
mare. Printre noi, au venit mai multi studenti mai în vârstă. Au 
reușit forte repede să intre în intimitatea nostră şi să cunoască 
în scurt timp pe fiecare din noi sub toate aspectele. Era dealtfel 
parcă o necesitate și a noastră de a solicita concursul lor în do- 
meniul diferitelor probleme care se puneau şi cărora noi nu le 
puteam răspunde. Fiecare din noi și-a găsit astfel un confident, 
un îndrumător, un prieten. Nici unul nu a observat că întreaga 
lor grije se concentra spre două puncte: activitatea noastră anti- 
comunistă si atitudinea noastră față de administraţia închisorii, 
in special față de ofiţerii politici. 

Pe la începutul lunii Septembrie am fost mutati în came- 
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ra 99. Aici am întâlni! alti studenţi care ne-au primit cu aceeaşi 
căldură ca şi cei din camera precedentă. 

Ziua ne ега organizată după un program care în limita re- 
gulamentului inchisorii, a fost respectat riguros. Era faza de 
incadrare pe care noi nu o bánuiam că se va solda cu o catas- 
trofă. Ziua începea cu rugăciunea spusă în genunchi. Apoi venea 
educația national-crestiná care cuprindea un timp destul de lung. 
După-masa ега rezervată unor preocupări mai libere. Studiul 
limbilor străine în grupuri, după dorința fiecăruia, apoi confe- 
rinte cu subiecte variate care aveau са scop lărgirea cunoștințe- 
lor generale. Seara, erau momentele cele mai plăcute. De obiceiu, 
unul care ауеа darul povestirii ne reda o operă a unui scriitor 
român sau străin. Toţi eram aşezaţi roată în jurul lui şi o atmos- 
feră caldă, de familie, făcea să uităm în ce infern eram cufun- 
dati cu toții. Nu era neglijată nici poezia patriotică, nici chiar 
cântecul deşi era interzis cu stricteţe, mai ales cel patriotic. Ziua 
se incheia tot cu rugăciunea spusă in genunchi... 

Я Cine ar fi putut crede cà cei care se rugau aproape cu trans- 
figurare erau niste sperjuri? Sau poate in acele momente, pro- 


fitând de situaţie se rugau si ei cu adevărat... 
7 ы аталса 
Asa s'au scurs mai bine de douá săptămâni. In cameră dom- 


nea o armonie perfectá, o atmosferá, cá nu de puţine ori parcă 
simţeam о satisfacţie că prin arestarea mea am putut gusta din 
asemenea momente! Prietenia înflorea ca un mugere în primă- 
vară. Nimeni nu ar fi bănuit nici în ruptul capului, că gerul îl 
pândea de foarte aproape. E 

Şeful camerei era un student din laşi, Popa Alexandru. Nu 
prea strălucit în raport cu alții dar foarte activ. In cameră era 
şi Țurcanu. El însă nu lua parte decât cu foarte multă discreție. 
Mai са trecea neobservat. Doar din când în când. se retrăgea 
împreună cu Popa si cu încă doi sau trei şi discutau cu voce 
scăzută întrun colt. Pentru că erau cu toții din Iaşi si prieteni, 
nimeni nu bănuia ceva necurat în aceste consfătuiri misterioase. 

Si deodată s'a surpat cerul. Intr'o seară, după închiderea 
obişnuită şi dupa ce zăvorul a fost pus pe dinafară, pe când ne 
pregateam pentru programul obişnuit, Ţurcanu abandonând sis- 
temul întrebuințat la Piteşti (şedinţa de «límurire») a dat ordin 
ca toată lumea, cu excepţia celor care venisem ultimii, să -se 
aşeze pe două rânduri lăsând la mijloc un coridor nu prea larg. 
Toţi erau în mâini fie cu un ciomag, fie cu o coadă de mătură, 
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ne-a dat ordin вй tre- 
Am crezut că este 0 glumă făcută cu 
Dar în câteva secunde camera 


ăturile celor care loveau. 
M'am oprit uluit 


fie cu o curea, etc. Întorcându-se Spre noi, 
cem prin culuarul format. a 
intenţia de a ne ша! distra pup ace 
nă de urletele noastre $^ e injurát X 

tocmai în coada șirului. корал 
i eu pe unde treceau prie enii mei, 
in sirurile care büteau, lângă 
ийи îngrozit, fără să ştiu ce 
mi se desfăşura în 
ca un de- 


rüsu 
Eram din întâmplare 
ebue să trec $ 
pătul unuia dir 
nceput să t 
e spectacolul care 


si uitând că tr 
m'am aşezat în ca А 
unul din cei vechi $i am 1 


y ^ sse 
fac. literalmente inebunit de spec RR 
faja ochilor. Gesticulam cu mâinile deasupra сар Е 


ч ЕЈ 
á ine m'a re- 
ment apucat de crizá. Dar cel care era alíturea de m 


cunoscut cá sunt dintre cei care trebuia să treacă pe sub ciomege 
gât, m'a imbráncit în coridorul de trupuri. 


Аза am intrat în demascări. Cum am esit, ai putut год ai 
gur atunci cánd m'ai cunoscut. Si de atunci а trecut mu = = e 
şi eu am reuşit oarecum să văd mai lucid. Pentru faptu le a 
mă fi sustras primului ordin, în chiar seara aceea am primii 
primul supliment de demascare. 
L-am întrebat: «Cum a reacţionat grupul 
trebue să fi făcut ceva.» $ 
—«N’aş putea să spun că cineva a încercat să se apere. Totul 
s'a petrecut atât de fulgerător! Dealtfel totul era inutil. Iar dacă 
a fost vreo reacție spontană, nu a putut dura mult. E adevărat 
băteau з'ап ales cu capul spart. Dar 


ca mai mulți dintre cei care ) 
aceasta mai de grabá din cauza desordinei care s'a creeat, a în- 
Poate că intenţionat, printre cei care aveau uneltele 

lovit pe un «coleg» ca 


si, apucându-mă de 


bătut, pentrucá tot 


válmágelii. 
in mâini, să se fi găsit cineva care să fi 
să se rüsbune pentru bătaia primită in propria-i demascare. 

Oricum, până la urmă s'a ales «neghina de grâul curat» intr'un 
morman de trupuri frânte si însângerate, grămadă pe podea. 
Printre acestea era şi trupul meu. Sufletul plecase din seara 
aceea. Intreg nu cred că s'a întors in mine nici acum. Ca şi la 
Piteşti, poate şi mai rău ca acolo, surparea sufletească a venit 
înaintea celei fizice. Pentru că spre deosebire de acolo, de data 
aceasta au luat parte chiar din prima ședință şi studenţii care 
ne făcuseră educaţia în celula mare dinaintea venirii la 99. Pre- 
zenţa lor printre bătăuşi a contrbuit, cred, la paralizarea ori- 
cărui spirit de apărare conștientă. 

«După aceasta am trecut în faza obișnuită a demascărilor. 
A durat mai bine de o lună. Nu a diferit prea mult de cele cu- 
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nascute de la Piteşti, Apoi au mai trecut încă două serii... La 
prima am asistat în «poziție» pentrucă eram considerat ca ne- 
reeducat încă. La cea de a doua o parte din colegii mei au tre- 
cut în rândul reeducatorilor. Eu am asistat impasibil de acum 
la descompunerea lor, încercând doar să văd în ei ceeace nu pu- 
tusem să văd în mine: cum se destramă un suflet. Din când în 
când câte unul dispărea pentru mai multe zile. Nu ştiam unde 
era dus. Erau dintre cei consideraţi ca fanatici sau prea rezis- 
tenti. Se întorceau prábugiti. Am aflat apoi că erau trecuţi în 
celulele mici de pe coridor unde li se făcea demascarea de unul 


singur.» 
Aici se termină povestea 


simplu... 
Numai în câteva luni au trecut pe aici mai bine de două sute 


de persoane. In câteva luni comuniștii şi-au mărit cercul credin- 
ciosilor cu încă două sute. Credincioşi саге nu mai credeau nici 
în ei înşişi, credincioși coborâţi pe scara instinctului animalic 
de conservare până la ferocitatea tigrului rănit care face ravagii 


studentului. Ce a urmat este 


in calea lui. 
Deaceea educaţia «progresistă» a ales ciomagul ca metodă 


si nu glontul. Deaceea nu lásau pe nimeni sá se omoare. Pentru- 
cá nu urmáreau sá distrugá pe om in individualitatea lui. ci 
specia umană însăşi, creind reflexele conditionate, făcând adică 
din oameni, tigri răniţi, intorsi in turbarea lor asupra umanităţii, 
s'o devoreze. 

3 Dar cum orice inceput are un sfârșit, si demascările trebuiau 
să intre intrun fágas care să ducă spre un desnodământ. indi- 


ferent care. 
Aceasta s'a petrecut pe neașteptate. 


CÂINII SLOBOZITI 


Pe neașteptate, in seara zilei de 14 Noembrie 1951, după doi 
ani și mai bine de la începerea experienţei, demascările au înce- 
tat. Nu complect însă. Ca schimbarea să nu fie prea bruscă. 
Ceeace a urmat era o etapă, identică oarecum acelei de la 
canal; cu o supraveghere mai bună însă pentrucă condiţiile de 
penitenciar permiteau. A încetat adică faza de «violență», bătaia. 

Propriu zis, demascările au încetat în luna Februarie sau 
Martie a anului care urma, când acelaș colonel de securitate 
Zeller, isi face apariţia si la Gherla. Misiunea lui oficială era 
aceea de a mări capacitatea de producţie a atelierelor închiso- 
rii, deci trimiterea în atelier a cât mai multor deţinuţi, аза că 
au fost scoși la muncă și majoritatea studenţilor atât reeducati 
cât şi reeducatori. Dar modificarea aceasta a însemnat o nouă 
repartizare pe celule, după schimbul de lucru, după ateliere sau 
echipe, pentru facilitarea birocratismului. 

S'a produs astfel un nou amestec între studenti și ceilalţi de- 
ţinuţi. Dar in loc ca această schimbare să contribue la o revenire 
a studenţilor cum s'a petrecut la canal, intrarea lor masivă în 
ateliere și ocuparea tuturor posturilor chee a înveninat întrun 
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mod. indeseriptibil întreaga atmosferă. Timp de mai bine de. doi 
ani, delatiunea reeducatilor și cruzimea administraţiei vor ins- 
taura la Gherla o teroare unică în analele vieţii deţinuţilor: din 
toate închisorile. In atelier sau în cameră, la masa de. lucru вап 
la rândul în aşteptarea distribuirii ciorbei, la closet și la. bae, 
în fiecare clipă a vieţii, delatorul va avea de acum urechea per- 
manent aplecată la «ceeace se discută» și administraţia va fi in- 
formată pe cât de promt pe atât de tendenţios, pentru ca mă- 
surile de reprimare să fie cât mai conforme cu spiritul ereat de 
demascári. 

Pedepsele pentru vini imaginare vor curge cu nemiluita. Car- 
ceră, bátae cruntă, izolare fără îmbrăcăminte decât strictul ne- 
cesar, reducerea ratiei alimentare la o jumătate după douáspre- 
zece ore de muncă de sclav, regimul sever cu mâncare la trei 
zile odatá, vor continua sa alimenteze fie sectia specialá a tu- 
bereulosilor, fie cimitirul «Roja Sandor» cu sute si sute de de- 
tinuti. 

Pentru cá ODCCului i se ridicase dreptul de a bate, schin- 
giuirile vor fi fácute de acum direct de comunisti, prin persoa- 
nele lor cele mai calificate, prin ofiterii din directiunea politicá 
a închisorii si in special prin ofițerul politie principal. locote- 
nentul Avádanei. 

Pentru a da teroarei un caracter cutremurátor, directorul 
Gheorghiu a fost mutat, iar in locul lui adus un cápitan, fost ti- 
nichigiu la: ateleriele CFR Galaţi, GOICIU РЕТКЕ, bulgar de 
o ferocitate devenită faimoasă, cu mult pe deasupra lui MARO- 
MET, găgăuţul, director al depozitului JILAVA. Тат ca ajutor 
şi şef al biroului producţie i-a fost dat un alt scelerat maniac 
MIHALCEA, locotenent. 

Acest «trio» va domni fără nici un fel de răspundere peste 
crimele făcute cu sânge rece, ani de zile. Drept pedeapsă vor fi 
înaintați in grad şi posturi de răspundere «pe linie de partid», 
adică verificarea capacitătii de credință prin «aplicarea luptei 
de clasă». 

Țurcanu împreună cu zece din colaboratori au fost chemaţi 
în zilele din preajma Crăciunului 1951 la grefa închisorii, cu 
bagajul. La grefá au fost puşi în lanţuri şi expediati cu duba. 

Nimeni nu-și putea închipui că erau duşi sau că ar fi putut 
fi duși pentru anchetă. Toată lumea, pentrucă toti au aflat de 
plecarea călui cu suba» credea cá demascările de la Gherla se 
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terminaser& sau că intraserá pe un asemena ЕШ йере 
lui nu mai era necesară acolo. sau că atei Er E ше 
etapa cea mai interesantă, aceea а trecerii la iud. E afir- 
mase de multe ori: «in curând voi pleca la Aiud să fac demas. 
dt ру акшы din colaboratorii lui nu credeau că puteau 
fi duşi în altă parte decât la Aiud. «Pe tot parcursul până la 

fusese chemat ca martor odată cu 


Jilava», povesteşte unul care ‹ а 
compartiment al dubei cu ei, «cei 


ei si care a călătorit in acelas abei 
zece au cântat gi s’au distrat de parca plecau acasă. Când au tre- 


cut de Aiud și nu s'au oprit, au crezut că sunt duşi la interne 
pentru a li se da drumul, gândindu-se la promisiunea făcută de 
comuniști considerând «meritele». In primele zile ale șederii la 
Jilava», povesteşte acelaș deţinut, «Turcanu a povestit romane 


si filme cu cow-boys, destins, radios, satisfácut...» 
Dar intr'o zi a intrat in celulá un ofiter din ministerul de 


interne. 
«Pentru ce ai fost adus aici banditule?» Era prima dată 
de la inceperea demascárilor cánd si lui i se punea o intrebare 


urmatá de acest calificativ. 
— «Am fost adus ca să fiu eliberat» răspunse acesta oarecum 


nemulțumit. 

—«Banditule, ai fost adus ca să dai socoteală pentru crimele 
pe care le-ai făcut în închisoare», si ofiţerul plecă trântind poar- 
ta celulei. Pe chipul lui Țurcanu zâmbetul s'a schimbat brusc 
întrun fel de rânjet neputincios. Aceasta a fost ultima lui ima- 
gine văzută de un supravetuitor. Pentrucá din clipa aceea şi 
timp de mai bine de trei ani, cât a durat ancheta de la minis- 
terul de pe Calea Victoriei, nimeni în afară de ofiţerii care-l 
anchetau nu a putut să-i vadă chipul... 

De la plecarea lui de la Gherla, rând pe rând, au fost che- 
mati la ministerul de interne alti şi alti deţinuţi, martori chinui- 
ti şi chinuitori, pentru complectarea celui mai mostruos dosar 
fácut vreo datá in camerele de anchetá ale acestui minister. 

Si rând pe rând, pe măsură ce plecau reeducatii, deţinuţii 
de la Gherla isi întăreau convingerea că Țurcanu este la Aiud 
în demascări şi că chiamă noi colaboratori pentru intensificarea 
muncii... 

Intr'un timp au început să se întoarcă unii din cei plecaţi la 
anchetă. Consemnul dat de ofiţerii de la minister, de a nu scoate 
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пісі o vorbă despre cele pentru саге au fost chemaţi, nu a fost 
respectat de toti. Incetul cu încetul mai toată lumea, cu excep- 
tia celor care se păstrau mereu la temperatura reeducării vio- 
lenje, a început să audă de anchetă. Nimeni din cei ce auzeau 
nu credeau. Nu puteau crede posibilă pedepsirea lui Țurcanu. 
Pentru că nu puteau intra în dialectica marxistă ci judecau cu 
biata lor logică «reacționară». Deaceea rămâneau sceptici, cre- 
zând că este vorba de o nouă cursă. Se mai adáoga si faptul că 
nici un fel de epurare senzationalá nu avusese loc în cadrele 
superioare ale partidului, şi nimic nu se schimbase nici la Gher- 
la, unde teroarea domnea şi totul se petrecea pe cea mai per- 
fectă linie de conduită comunistă. Ba dimpotrivă. pe măsură ce 
trecea timpul, teroarea se înteţea, pedepsele devenind tot mai 
severe pentru abateri de la un regulamnt pe care nici un deţinut 
nu-l citise vreodată. Locotenentul Avădanei era din ce în ce mai 
brutal. Si spiritul ODCCului stăpânea neturburat întreaga masă 
a deţinuţilor. 

Dar ca în bezna adâncă o licărire palidă a unui muc de lu- 
mină, la Gherla, în teroarea aceea cruntă. se naște pe încetul 
o reacţie la iniţiativa deținuților cu curaj. 


——— 
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т ы куе нше 


A DOUA FAZĂ 


Reacţia a venit din partea deţinuţilor care scăpaseră de de- 
mascare în urma sistării ei. A fost un adevărat proces de trans- 
formare. Dar până la împlinirea lui, până la spargerea definitivă 
a zidului de neîncredere si delatiune care măcina viaţa detinu- 
tilor, a trebuit să se comită multe, foarte multe fărădelegi. 

Unii care au avut norocul să fie scutiţi de iadul acesta, să nu 
cunoscă nimic din ceea ce descompune sufletul până a-l face 
de nerecunoscut, sau din diferite motive, deşi trecuţi prin focul 
care mistuia alăturea de cel al studenţilor vieţile lor şi ale mul- 
tor zeci de mii de români, n'au putut înţelege ceeace în realitate 
Sa întâmplat; n'au înţeles nimic din sguduitoarea răsturnare 
sufletească, nimic din adâncimea rănii creeate, rană pe care mul- 
ţi din noi cu greu puteam crede cá se putea cicatriza definitiv 
vreodată. Au fost alţii care, venind în contact direct cu studenţii 
şi suportând pe proprie piele consecinţele transformării care a 
reușit pentru o perioadă de mai bine de cinci ani să prezinte un 
tip de om monstru, s'au întrebat mirati atunci când li s'a dat 
răgaz de gândit: Şi totuși sunt oare toate acestea adevărate? 

Ceeace constitue însă un paradox și mai mare, este că o bună 
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parte din victime chiar din rândurile studenţilor înșiși, nu а 
putut desprinde din toată experienţa a cărei materie au fost nimic 
mai mult decât o deslănţiure pătimașe a urei cultivate de ideo- 
logia partidului, beţia care a rupt zăgazurile logicei în clipa în 
care comunismul din România s'a văzut beneficiarul unei victo- 
rii niciodată gândite. 

Puţini la început, dar din ce în ce mai multi, deţinuţii care 
au avut darul şi persistenta de a căuta dincolo de fenomen mo- 
tivul real al experienţei, au pornit la, ag putea spune, un fel 
de contrareeducare, o poziţie de ostilitate intransigentă faţă de 
tot ceeace părea că isvorăşte din spiritul reeducării. Conflictul 
iniţial nu a fost între ei și administraţie cum era normal ci între 
ei şi partea aceea din studenţii reeducati care fuseseră atât de- 
puternic marcați de experiență încât păreau că s'au identificat 
cu ea si ori ce fel de atingere de noile adevăruri ре care le рго-. 
fesau cu atâta fanatism, constituia un nou supliciu imposibil de 
suportat, poate mult mai dureros decât chiar trecerea prin de-. 
mascare. 

Intreaga masă a deţinuţilor care nu trecuseră acest prag al 
durerii s'a împărţit, prin felul de a privi şi a judeca fenomenul. 
în mai multe categorii, după opţiunea la саге s'a oprit initial si 
care evident nu a fost definitivă decât pe măsura în care lucru- 
rile evoluând, au descoperit realitatea în toată cruzimea ei. 

Cei mai mulţi făceau parte din categoria acelora care, nu 
puteau pricepe ce-i aceea demascare. Au reţinut aspectele exte- 
rioare, bătaia sau răul făcut lor direct, şi au caracterizat întregul! 
pe baza “elementelor care nu erau decât de un ordin cu totul 
secundar. 

In marea lor majoritate aceştia proveneau din mediul oame-. 
nilor simpli, neobișnuiţi cu complicaţii de ordin sufletesc şi 
dispuși prin însăşi natura lor să interpreteze totul prin ceeace se- 
vede. Raționamentul lor era simplu de tot: «Eu cred că au sufe- 
rit. Si eu am fost schingiuit în anchetă şi poate că am făcut rău 
celorlalţi. Dar din clipa în care demascările au încetat şi studen- 
tii au fost dispersati pe la ateliere sau prin coloniile de muncă: 
dece nu au încetat inmediat cu munca murdară si au continuat 
să servească administraţia şi să facă rău celorlalți deținuți pen- 
tru a le fi bine lor?» Discutia cu ei era destul de grea. Atitudi- 
nea lor era simplă si fără ascunzişuri. Si nici ostilă fățiş. La 
întrebarea: «cu ce ai ajutat dumneata personal pe studenți ca: 
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să-şi poată reveni?» ráspundeau: «Ei au fost mai învăţaţi ca noi 
deci cu mai multă putinţă de a pricepe ceeace Be ын cu 
сі ві de a găsi clipa pentru revenire. Şi apoi cum p eu 
propia de el cu duh 


să-mi rise pielea când ştiam că de mă уота DR PA 
blând mă va denunța imediat ca duşman al administraţiei şi 


aş fi avut de suferit consecinţele?» Și dădeau exemple de mun- 


citori care au vrut să ajute initial pe studenți. $ E- 
Grupul celălalt, mic ca număr, dispus să facă speculație 


pe fenomen, era compus din cei care înainte de arestare cola- 
boraseră copios cu comunismul sperând că li se va erta aparte- 
nenta la diferite partide. Aceștia făceau о confuzie voitá intre 
actele lor deliberate si ceeace au făcut reeducatii sub imperiul re- 
flexor conditionate. : 
Raționamentul lor era și mai simplist decât cel al oamenilor 
simpli: «Sufletul omului este slab. Supus presiuni sau fricei. 
foamei sau nesigurantei zilei de mâine, cadeazá:; nu se poate 
păstra pe o poziţie de refuz total atunci când este solicitat de 


cel mai puternic.» я 
Si mai era о a treia categorie. indivizi, care toată viata lor 


n'au făcut decât să umble după expediente și trambuline; po- 
хапа drept victime, cu intenţia destul de vădită de a se cataloga 
drept eroi ai rezistenţei cu un certificat de detenţie de multe 
ori provocată, cu scopul de a dispune de capitalul politic necesar. 
Acestia s'au păstrat departe de orice fel de contact cu lumea 
reeducatilor. 

Impotriva studenţilor dar si impotriva acestor categorii de 
deţinuţi a fost necesară o muncă adeseori răsplătită cu carcera 
'şi cu regimul sever, pentru a se putea desteleni o cărare prin 
care să se pătrundă în labirintul infernului în care se mistuiau 
toti reeducatii dela Gherla. 

A trebuit deci să treacă multă vreme până când atmosfera 
să se curețe suficient pentru ca convietuirea în celule să devină 
posibililá şi neîncrederea să fie definitiv învinsă. Dar până atun- 
“ci contribuţia reeducatilor la suferinţă a fost destul de mare pen- 


tru a trece peste ea fără a o menţiona. 
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Scena se petrece în curtea închisorii, єп câteva luni înainte 
жа Țurcanu şi colaboratorii lui să fi fost duşi la Interne. 

Un deţinut se plimbă între cei patru pereţi ai clădirilor care 
mărginesc o curte interioară de câteva sute de metri pătraţi. Cu 
mâinile la spate și cu capul plecat, gândeşte cine stie unde. 
Probabil că un sgomot sau un fâlfâit de aripă l-a făcut să ridice 
capul în sus. Mărtinuş era în faţa lui tocmai în clipa aceea. 

—«Banditule, te uiti în sus crezând că de acolo o să vie ame 
ricani?» 

Detinutul pleacă din nou capul fără să răspundă. 

—«Banditule, pleci capul, te uiti in pământ pentru că mă 
dispretuesti?» Un gardian stă alăturea şi priveşte zâmbind lui 
Mártinus. Detinutul este gata să răspundă, pentru că nu-l cu- 
noaşte, nu ştie încă de ceeace se petrece la etajul trei și pentrucă 
este unul din acei care nu prea suferă să fie luat în felul acesta. 
Un prieten de celulă îl stăpâneşte cu privirea. Apoi îi spune 
încet: «Nu răspunde, acesta este cel mai tare după director aici. 
Poate să-ţi facă tot ce vrea.» Detinutul se uită lung în urma lui 
Mărtinuş care pleacă fără să aştepte răspuns, notându-l pentru 
a-l trece prin demascări. Ghicise în privrea lui un nou dușman 
al clasei muncitoare! 

In aceeaşi curte, la ora când schimbul de seară iese la muncă, 
două chipuri palide stau de vorbă. Un student însărcinat cu cu- 
lesul informaţiilor se apropie încet, pe nesimţite si trage cu 
urechea la cele ce discută cei doi. In curte însă este gălăgie. 
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Câteva sute de Чеүїшїүї stau de peste ò oră: așteptând чаш 
toarea înainte de a intra in atelier. Cei doi continuă să vorbească 
de ale lor fără să observe pe cel care «trage cu urechea». | 

A doua zi, unul dintre cei doi este chemat la biroul ofite- 
rului politie si luat la palme. Surprins, bătutul întreabă ca 

«Banditule, mai întrebi şi dece. Nu vrei să-ți bagi minţi e în 
cap? Ce discutai despre Hitler ieri când stăteai la rând înainte 
de a intra la lucru?» ы: 

După palme şi picioare, după discuţii întrerupte de înjură- 


turi şi după un efort disperat, nefericitul îşi aduce aminte са 
ce se 


întrebat de prietenul lui despre slăbiciunea prea mare ce 
recidivist. 


vedea pe chipul lui, îi răspunsese că a avut un icter recie 
Cel care trăsese cu urechia auzise în schimb «Hitler redivivus» 


si raportase ofițerului politie că cei doi discutau politică şi vor- 
beau despre revenirea lui... Hitler! O informaţie dată de un 
reeducat -era luată drept un adevăr absolut şi cel denunţat nu 
mai avea nici un fel de posibilitate de apărare. Nu că direc- 
tiunea- politică a închisorii ar fi fost convinsă că reeducatii nu 
mint. Ceea ce o interesa era doar pretextul pentru pedeapsă, 
ofiţerii politici considerând pe fiecare deţinut drept un dușman 
personal care nu merită decât să fie exterminat. Nn importă 
mijloacele, numai prea multă gălăgie să nu se facă. 

Numărul victimelor a deschis destul de târziu ochii celor 
care aveau încredere netármuritá în studenti. Vălul s'a ridicat 
complect în momentul în care colonelul Zeller a risipit pe cei 
de la etajul trei și a triplat numărul celor care munceau în fa- 
brică. Incetul eu încetul, între studenti reeducati si restul deti- 


nutilor s'a creeat o prăpastie. 
Ea s'a adâncit şi mai mult după reorganizarea atelierelor, 


când intreaga conducere a atelierelor si a biroului tehnic a fost 
încredințată lor. 

Si drama cea mare era că opresiunea administratiei se exer- 
cita nu direct, ci prin intermediul acestora, ei fiind responsa- 
bili direct de tot ceeace se petrecea ín ateliere, de calitatea si 
de cantitatea produselor, de disciplină şi randament. Cel care 
nu dădea dovadă de zel era considerat ca oportunist, indiferent 
faţă de efortul directiunii, și deci trimis «la munca de jos» cum se 
numește în termen comunist degradarea din funcţie. Ori această 


muncă de jos devenise infernală. uu 7 
Т. v . . ^ . 
Numárul ргеа mare de reeducati nu putea fi intrebuintat 


z 
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numai in funcţiile administrative pentrucá, cu toată biroc- 
tatia care domnea, aceste funcţii erau puţine, Cei care nu 
prea au dat dovadă de aderare necondiționată la reeducare, au 
fost trimiși la muncă alăturea de restul deţinuţilor. Și ei pentru 
a fi consideraţi ca şi colegii lor care au avut norocul să lucreze 
«de pe scaun», se omorau muncind, depăşind normele cu pro- 
centaje pe deadreptul de neînchpuit întrun regim de muncă 
normal. Alăturea de aceştia, mai erau cei care trecând prin de- 
muscări şi acceptând să se supună necondiţionat administraţiei 
la început, au văzut în ateliere cá nu linia lor este singura care 
oferă posibilitate de supravieţuire. Mai erau $i alti deținuți, 
netrecuti prin demascări, care trăiau aláturea de ei fără să facă 
rău şi totuşi fără ca cineva să le tae capul. Pentru aceasta, au 
început să depășească şi ei normele, nu pentru a intra în gra- 
{Ше ofițerului politic ci pentru a fi lăsaţi în pace de ceilati 
reeducati. 

Intrecerea aceasta satanicá se răsfrângea însă asupra între- 
gului colectiv de muncă. Pentrucă normatorii aveau o misiune 
specială. Aceea de a supraveghea cât de aproape posibil normele 
şi a raporta de orice depăşire în douăzeci și patru de ore. Nor- 
ma depășită devenea a doua zi norma de bază şi ciclul începea 
de la cap. S'a ajuns astfel să se lucreze în proporţie de 250 la 
sută mai mult de norma iniţială si acest 250 % să fie considerat 
ca normă minimă! 

Pentru a se vedea cât de grea devenea munca cu asemenea 
procedee, dau doar un singur exemplu din miile petrecute în 
închisoarea Gherla. 

În iarna anului 1952 s'a primit o comandă de albii de spălat 
rufe, destinate unităţilor militare. Lipitul tablei care îmbrăca 
albia pe dinăuntru a fost eronometrat initial şi stabilit la 92 de 
minute. Un deţinut trebuia să facă deci in cele 12 ore de lucru 
opt unităţi. La numai trei luni după aceea, reeducatii ridicaseră 
norma la 30 de minute, deci de trei ori şi mai bine. Când am 
intrat eu in atelier, se cerau 28 de albii in 12 de ore. In vara 
anului 1953 numărul lor crescuse la treizeci si opt. Un munci- 
tor eare lipea in iarná zece albii pe schimb era considerat ca 
unul care lucra peste normă. Unul care lipea treizeci şi cinci 
în vară, era pedepsit cu jumătate de ratie alimentară pentru cá 
ausi îndeplinea norma! 

Principiul după care se stabileau normele era fără nici un 
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mai mare randament. Indiferent 


fel de excepţie cel al celui . 
i numai unul вап 


dacă dintr'o echipă de treizeci de muncitor à 
doi reeducati făceau mai mult ca restul. Producţia lor era con- 
sideratá ca normă valabilă pentru fiecare. 

La neinerederea si dispretul initial, fatá de ree р 
in special față de studenti, se mai adăoga deci şi revolta impo- 
triva felului lor de a munci. hp 

Unii studenţi, pentru a scăpa de a mai fi informatori, 191 
asigurau mai întâi încrederea biroului politic. Apoi, solicitati 
să dea informaţii, făceau în aga fel ca să fie «descoperiți»; fie 
printr'un denunt complect neacoperit, prin care lăsa celorlalţi 
posibilitatea să vadă cu ce se ocupă, fie prin svonuri lansate de 
ei însăşi, prin care se «denuntau» deţinuţilor, pentruca pana la 
urmă vestea să ajungă la urechile ODCCului sau a ofițerului 
politic punând astfel capăt «carierei de denuntátor». 

Incetul cu încetul, se diferenţiază deci o categorie aparte, 
in mare majoritate formată din studenţi. Ei tráesc de o anumită 
manieră complect izolaţi atât de cei care dirijeau, cât şi de cei 
care erau dirijati. x 

Delatiunea studentilor si cruzimea celor care erau pusi вй 
conducă si să dispună de viaţa deţinuţilor a dat naştere la abu- 
zuri fără număr. Toate acestea se soldau bincinteles cu pedepse, 
ce deveniseră atât de frecvente, că pierduseră din valoarea de 
exemplificare căzând în simplă beţie de putere. Carcerele, ca- 
mera neagră şi izolarea, cele trei formule mai obișnuite, erau 
pline, şi deveniseră pepiniere de tuberculoşi. Le voi descrie. 


ducați dar 


Carcerele erau construcţii paralelipipedice, cu baza de 40/40 


centimetri, înalte între 1,80 şi doi metri. Afluenta pedepsitilor, 
făcea ca in aceste sicrie verticale să fie închiși câte doi deodată! 

Pentru a încăpea, gardianul mai dădea și el concurs cu aju- 
torul pumnilor, a picioarelor si a înjurăturii. Imobilitatea la 
care erau supuşi cei pedepsiţi făcea ca cel mai târziu în două 
zile corpul, de la mijloc în jos, să ia o formă ciudată; pi- 
cioarele deveneau adevăraţi butuci, fiind impiedicată circulaţia 
sângelui și buna funcţionare a rinichilor. Dar pedeapsa trebuia 
executată în întregime! 51 de obiceiu era între opt şi cincispre- 
zece zile, detinutul având dreptul să iasă numai în orele de lu- 
еги! Când cazul era mai grav, directorul dispunea ca pedepsitul 


să-şi petreacă toată pedeapsa în carceră, nefiind scos decât de 
două ori pe zi pentru necesităţi. Nu rare au fost cazurile când 
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cel pedepsit pleca de la carceră direct la infirmerie sau la secția 
speciala destinată celor bolnavi de plămâni. Cel mai tragic era 
faptul că aceste carcere erau aşezate direct pe ciment. În vreme 
de iarná, sub douăzeci de grade, cei închiși deveneau adevărate 
mumii înghețate. Rar a putut răbda cineva 12 ore în sir fără să 
nu leşine. Singură sursă de aer fiind o deschizătură de câţiva centi- 
metri pătraţi, când în carceră erau închise două persoane, deschi- 
zătura fiind astupată cu spatele, respiraţia devenea imposibililă. 
Din fericire, carcerele erau construite tot de deţinuţi si aceștia 
fie din neglijenţă fie din... prevedere, au lăsat între scânduri dis- 
tante dela unu la trei milimetri, astfel că puţin aer tot mai 
intra. 

Când carcerele erau prea pline (şi nici odată în cei trei ani 
de teroare a ODCCului nu au fost libere măcar pentru câteva 
ore), deţinuţii erau îngrămădiţi in camera neagră. Fiecare în- 
chisoare din România dispune de una sau mai multe camere. 
numite negre datorită faptului că sunt lipsite de ferestre, de aer 
şi de lumină. singura posibilitate de comunicare fiind uşa care 
dă pe coridorul închisorii. Dimenisunile obişnuite sunt de trei 
metri pe trei. Capacitatea normală de două persoane era împin- 
să de directorul Goiciu până la treizeci sau chiar şi mai mult. 
Detinutii, in cămașe şi izmaná, striviti unul peste altul intro 
aimosferă permanent уісіаій, cu un singur closet neacoperit. 
fără pat, fără pătură, fără apă, fără alt ceva decât cimentul de 


„pe jos sau corpurile celor care ne mai putând suporta să stea 


în capul oaselor se lăsau în voia soartei lungindu-se pe jos. Ni- 
meni nu putea dormi. Dacă iarna aglomeraţia aceasta putea fi 
Oarecum suportată pentrucă corpurile se incălzeau unul de la 
altul, pe vreme de vară era un adevărat infern care provoca pe 
trupul detinutului plăgi infecțioase. Lipsa de apă, special pro- 
уосаій de director, făcea insuportabilă putoarea din cameră. 
Peniru ca cineva să poată ajunge la closet, era necesar un impo- 
sibil efort, la care destul de multi renuntau. Si atunci în cameră 
se puteau vedea adevărate scene de groază. Pentru a nu fi siliți 
să urineze pe jos, din decență, deţinuţii se băteau pe locurile 
din apropierea closetului, deşi aici era imposibil de suportat 
emanațiunea. Dacă vara provoca o stare endemică de furuncu- 
loză, iarna în schimb venea cu pneomonii care degenerau în 
tubereuloze galopante. Spiritul de ironie mai exista incá; de- 
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trei săptămâni la camera Beni Мока де ача pe trei h 
` nai mult. Dealtfel, întreaga clădire era destinată izolării 

sau şi mai m ii de deținuți. Prima era natural aceea a celor 
а үт Nr ac a doua era formatá din bolnavii de Plămâni, 
Ee condamnaţi. Primii locuiau la etaj. Ceilalţi la Parter; 
ca din întâmplare, mătura pentru curăţenie, hârdaele pentru 
ара, rufele date la spălat, erau amestecate ca microbul să poată 
circula mai în voe. Izolatii aveau dreptul la o plimbare zilnică 
de un sfert de oră. In restul timpului curtea era lasată celor 
bolnavi care «aveau mai multă nevoe de aer». Amestecul acesta 
voit de bolnavi şi sănătoşi era un asasinat premeditat. Dar cine 
putea să schiteze fie măcar un gest de protest? Intre noi şi Dum- 
nezeu era numai directorul comunist şi natural moartea. 

Dar deşi atât de periculos pentru sănătate, în închisoarea în 
care viața nu mai avea nici un fel de valoare, deținuții făceau 
premeditat greșeli mai mari pentru a putea fi trimiși acolo! Се] 
puțin puteau să doarmă sau să stea lungiti toată ziua. Această 
iluzie a fost curmată tot datorită unui reeducat care fiind izolat, 
a raportat directorului că pedepsitii vin acolo din propie iniția- 
tivă pentru a nu munci în fabrică. Atunci s'a redus ratia ali- 
mentará la jumătate, pentru cei mai recalcitranti la un sfert, a 
inceput bátaia fírá motiv, sub pretexte inventate. $i pentru cá 
nimeni nu putea cere socoteală ofițerilor politici, aceştia igi fă- 
ceau un fel de program de distracţie zilnică din chinuirea celor 

"de la izolare. 

Contribuţia celor reeducaţi a fost: alimentarea carcerei, a 
camerei negre si a izolării cu tot ce li se părea lor că este adver- 
sar partidului! Dintre acești pedepsiţi, mai bine de 75 95. au 
devenit tubereulosi pentru ca mai tárziu sá ia drumul cimiti- 
rului. 

In primávara anului 1953, demascárile de la Piteşti gi pe- 
depsele de la Gherla au fácut ca dintr'un efectiv de trei mii de 


-detinuti să fi ; ОС УЫ EE ыр 
Hnuţi să fie treisute cincizeci bolnavi într'un stadiu înaintat. 


e sau cele mai camuflate nu intră in acest 
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permisiune doctorului са bolnavul ва fie trecut la categoria 
Т. В. С. Dar de acum soarta lui era pecetluită. 

Din marele număr de deţinuţi morti datorită denuntárilor 
care le-au adus izolarea si boala, voi da un caz. 

Este vorba de un tânăr de vreo douăzeci de ani. Se chema 
ONAC; era ţăran de prin regiunea Bihorului. Fusese condamnat 
pentru cá «voise să răstoarne regimul». Crescut în munții lui, 
împrumutase parcă din tăria, din mândria lor. Toate ingerintele 
administraţiei şi -toate provocările reeducatilor nu l-au putut 
face să se clintească. Atitudinea lui dârză însă l-a făcut sa fie 
urât de «turnători» pentru că nu-i cruța atunci când se ivea pri- 
lejul. Si ei il pândeau pentru a-l da ре mâna directorului. Ocazia 
a venit într'o zi, la plecarea spre atelier. 

Unul din informatori se afla lângă el. Pentru a-i arăta cât îl 
apreciază, Onac se adresează unui prieten arătând clopotul de pe 
hol: «Banditul acesta trebue spânzurat de limba clopotului pentru 
că este unul din cei mai înrăiți». Vorbind în felul în care vorbeau 
reeducatii, informatorul a înţeles că era vorba de el 51 a rapor- 
tat în felul acesta: că «Directorul va fi spânzurat de limba clo- 
potului când vor veni americanii! !» Fără să se cerceteze, Опас 
a fost pedepsit cu 15 zile de carceră. Era iarna. Їп cámase gi 
izmaná, Onac nu a stat decât câteva zile la carcerá. A făcut o 
congestie pulmonară și doctorul, un deţinut, i-a prescris medica- 
mentele care existau şi a vrut să-l trimită la infirmerie. Directo- 
rul l-a asvârlit la camera neagră, unde congestia a dat în pneo- 
monic şi în câteva zile, în tuberculoză galopantă. 

La mai puţin de două luni dela încarcerare. Onac şi-a trăit 
ultimele clipe. Când nu mai exista nici un fel de speranţă. a 
fost transportat intr'o celulă, separat, în curtea tureculosilor, 
celulă care făcea oficiu de morgă. Aici a fost vizitat de studentul 
саге i-a cauzat nenorocirea; remuşcările l-au adus în celula mor- 
58, în fata muribundului ; si îngenunciat, cu lacrimi în ochi i-a 
cerut să-l ierte. Muribundul 1-а privt lung, fără să-i spună niciun 
cuvânt. A murit în dimineața următoare. O dimineaţă tristă si 
cețoasă cum sunt multe dimineti în închisoare. Corpul neînsu- 
fleţit a fost lăsat pe cimentul morgei încă două zile. Apoi seara, 
după ce deţinuţii au fost închişi în celule si în curte s'a lăsat 
liniștea apăsătoare, un gardian şi doi deţinuţi de drept comun. 
l-au dus la groapă. Nu în cimitirul de alăturea. ci pe malul So- 
mesului, întrun loc special ales, unde se ingropau deţinuţii. in 
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RET E OG Uu coe сыт Ё 


in. Groapa fusese săpată de dimineaţa. 
pentru că lunca Someşului este 


dăcina ierbii. Când l-au asvârlit 
oscánd pe detinuti... Ultim 


afara cimitirului crest 0 
Până seara s'a umplut cu арй, | 
asă, îmbibată cu apă până la ră 
„apa a Jágnit alăturea impr 
а nedreptăţii!... ue 
t numele sirului intreg de Români morţi 
Dar dacă cineva ar dori vre-o dată să aprin- 
dă o lumânare la capul lui, nu va putea găsi mormântul, pen- 
1 distinge o groapă de alta. | 

nu pentrucá ar prezenta o partieu- 
dá prilej acestei amare reflecţii: 
hisorii va avea un Onac 
Cauza 


Jo. 
în groapă 
protest împotriv 

Опас şi-a adăoga 
sau uciși în închisori. 


trucă nici un semn nv 
Am ales cazul lui Onac, 
laritate oarecare ci pentrucá (sprite 
că fiecare deţinut care va supravie(ul HIC a 
al lui. Unul sau mii. Diferentele constau intr'o eed А 
morţii lor însă este întodeauna aceeaşi. Victime ale unor 
victime. 
Alte cazuri. Muncitorul J din Hunedoara a avut e 
studentul P. Și i-a spus ceva ce nu spusese la anchetă. 
Cum a fost chinuit J. nu se 


tenentul Avádanei a fost informat. 
poate povesti. 
Paul era un copil. La arestare abia împlinise paisprezece ani. 
Fu condamnat pentru că era «un pericol pentru regim». Voise 
să-l răstoarne! La Gherla s'a apropiat de studentul Е; si când 
a făcut o mică pagubă în atelier, i-a cerut sfat pentru a nu fi 
F. l-a dat pe mâna lui 


descoperit «de cei răi». In loe de sfat, п ! 
Mihalcea, care a acoperit peretii biroului cu sângele copilului. 


$i pentru că bătâia i s'a părut insuficientă, l-a băgat la carcera 

Călin fusese primar intr'o comuná de lângă București, prin 
1928 sau 1930. In închisoarea de la Gherla nu-și putea îndeplini 
norma niciodată. Pe panoul statistic, altă invenţie a reeducatilor, 
era intodeauna in dreptul racului, codas. 

«Mai bine codaş de cát codog» a spus într'o zi, privindu-si 
numele pe panou. Un reeducat l-a auzit. Călin a stat o lună de 
zile la izolare cu jumătate de ratie alimentară. 

Popescu era un muncitor simplu, dintr'un port oarecare de 
pe Dunăre. Comuniștii îl arestaseră pentru că fusese condamnat 
de... Antonescu dar nu-și executase pedeapsa fiind trimis pe 
front «pentru reabilitare». Băgat cu deasila să muncească la 
forje, într'o noapte a spus unuia că nu crede să fie mare diferen- 
tá între torturile din iad și munca de la fierăria din Cherla. Un 


încredere în 
Loco- 
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reeducat se afla acolo; și Popescu а fost trimis la izolare de 


unde s'a întors atât de slab că-l sufla vântul. 
Mi-ar fi imposibil să enumăr toate cazurile de denunt cu- 


noscute. Ele erau fructul teroarei, care stăpânea pe studenti. 
Pentru a ilustra această teroare voi povesti numai un singur 


fapt. 

Era în vara anului 1953. Intr'o celulă din Gherla, printre 
alti deţinuţi, era împreună cu noi un student de la Politehnică. 
Tocmai se dăduse masa de prânz şi fiecare era cu gamela în 
mână. (In închisoare nu existau mese.) Un alt student, care 
intră ultimul, spune în glumă: «Cu ultimul transport venit 
aseară, a fost adus «ál cu suba». Vorba lui a căzut ca un tráznet. 
Ceilalţi trei studenţi care erau cu noi în celulă au lăsat gamelele 
jos cuprinși de panică. Cel de la Politehnică fu atât de înspăi- 
mântat încât nici nu a putut măcar să aranjeze gamela alăturea 
de el. A scăpat-o jos, la picioare, și a rămas uluit, cu chipul 
devenit dintr'o dată ca de ceară, incapabil să articuleze un 
singur cuvânt. 

Părea că întreaga lui fiinţă a fost cuprinsă de o neputinţă 
care-i paraliza până şi gândul. Toţi trei se uitau unul la altul. 
așteptând parcă ceva care să le desmintă vestea. In realitate nu 
era nimic adevărat. Imediat s'a verificat că totul fusese doar 
o glumă. Dar aceasta nu a folosit mult. Timp de mai bine de 
trei zile, cu toată foamea endemică de care sufeream cu toţii, 
cei trei studenti nau putut mânca. La fiecare izbiturá mai 
puternică a uşii celulei, tresăreau şi priveau cu groază, astep- 
tând să intre Țurcanu si să reînceapă demascarea. 

А Ulterior unul din ei mi-a spus că tocmai faptul că au început 
să se desmeticeascá din nebunia de la Piteşti i-a făcut să se 
inspaumánte mai mult. Pentrucă ODCCul putea ierta orice fel 
de abatere. Niciodată însă abandonarea «principiilor reedu- 
cárii». 

Mai tárziu, cu cáteva luni, unul dintre studentii cu care am 
avut discuții mai multe si mai amănunțite atât despre ceea ce 
$4 petrecut cu ei cât şi despre alte probleme, m'a avertizat că 
de vor reîncepe demascările, să nu ascund nimic din cele ce 
ne-am spus reciproc pentrucá el nici nu se gândea să facă 
altfel. «Pentru tine dealtfel va fi mult mai uşor pentrucă nu 
cunoşti nimic din realitatea experienţei în sine. Pe când eu, voi 


fi considerat ca un trădător!» 
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E mem guns 


PUTEREA DRAGOSTEI 


Din ziua în care deţinuţii au putut constata pericolul pe care 
îl reprezentau reeducații, a şi început lupta surdă, dusă cu tot fe- 


lul de mijloace, întâi pentru limitarea răului pe care-l puteau 


face şi apoi pentru spargerea zidului de mişelie cu care fusese- 
ră înconjurați și care devenise cu timpul un fel de a doua lor 
natură. Dacă pentru prima parte dificultăţile erau oarecum 


mici şi nu trebuia decât avertizarea celor care aveau în special, 


despre studenţi părerile vechi, cea de a doua parte era cât se 
poate de grea; pentru că aici era vorba de un front cu mai 
multe fete. Fie intrasigenta celor care, netrecâd prin demască: 
ri, credeau că pot condamna de pe poziţia de judecător infailibil, 
fie sfaturile celor care temându-se de consecinţe încercau. să 
paralizeze acţiunea celor care doreau să participe la opera de 
asanare sufletească, fie reacţiunea administraţiei și mai ales a 
ofiţerilor politici direct interesaţi de starea studenților, si in cele 
din urmă pericolul însuși pe care-l reprezentau cei reeducati, 
toate acestea făceau din luptă una din problemele cele mai com- 
plicate pe care le-au avut de înfruntat vreodată deţinuţii politi- 
ci din închisorile din România. Se recomanda o extremă pru- 
dentá. Se lucra izolat, fără un contact de coordonare, pentrucă în 
clipa în care biroul politic ar fi descoperit ceva, rândurile celor 
angajaţi să nu fie destrămate şi nice ofițerii politici să nu cunos- 
că adevărata amploare a acţiunii. 

Una din dificultăţile cele mai mari era depistarea elemente- 
lor reeducate mai puţin timorate sau oricum mai dispuse să 
angajeze o discuţie fie şi în contradictoriu (ei de pe poziţia de 
reeducati), fără ca imediat după aceea să raporteze ofiţerilor 
politici. 

Ori, neîncrederea, singurul element pe care sconta victoria 
comuniștilor în închisori, cauzase izolarea in bloc a studenti- 
lor, păstrându-i întrun întunerec complect; chiar în ceea се 
privea evoluţia evenimentelor din interiorul sau exteriorul {8- 
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rii; in special asupra celor din exterior, саге au Jucat un rol de 


o importanță deosebită in menţinerea moralului la o mare 


parte din deţinuţii politicii. З 

Practic, informaţiile lor se opriserá la intrarea in demas- 
care. De atunci nimeni nu avusese posibilitatea să le supună 
ceva. In schimb, ofiţerii politiei prin elementele lor le intoxicau 
mintea cu tot felul de vești favorabile «frontului socialist». Aces- 
te minciuni, repetate cu insistentă ani dearandul, deviniseră 
pentru ei un fel de axiome. Toţi erau convinși că Rusia comunis- 
tă se pregăteşte pentru marea revoluţie mondială care va instaura 
regimul definitiv peste întreaga suprafaţă a globului. Şi pentru 
acest lucru, diferitele evenimente consumate înainte de arestarea 
lor, în special politica defetistă a occidentului le era cel mai bun 
argument. 

Suspendarea demascărilor la Gherla (ei nu ştiau nimic des- 
pre ceeace se petrecea în celelalte închisori şi erau convinşi că 
demascări au avut loc nu numai în toate închisorile dar poate 
chiar şi afară) era considerată ca un simplu incident fără 
valoare deosebită si că mai de vreme sau mai târziu, totul urma 
să reînceapă pentru trecerea tuturor prin experienţa care le 
modificase interiorul în asemenea măsură făcându-i de nerecuno» 
eut! Convingerea aceasta era atât de înrădăcinată in ei încâr 
chiar mai târziu, după ce aproape nici unul nu mai trăia sub 
imperiul reflexelor. când un grup de deţinuţi transportat de la 
minele de plumb la Gherla a văzut ferestrele blocate cu obloane. 
studenţii din grup au fost convinşi că demascările reîncepuseră 
şi că ei erau aduși să plătească «trădarea»! Partea oarecum 
tragi-comică a faptului a constituit-o un fel de inversare de 
sentimente. Cei care s'au speriat cel mai mult nu au fost studen- 
tii ci cei care înainte, la Baia Sprie, acuzau pe reeducati de 
lipsă de curaj! Pentru studenti teama s'a manifestat printr'un 
fel de resemare mută, o acceptare a unei fatalitáti implacabile. 

Despre situaţia din interiorul ţării studenții ştiau că colectivi- 
zarea se implinise deja, că toată lumea acceptase regimul, unii, 
cei mai multi, din convingere restul de teamă sau din interes. 
Că cel puţin o parte din «nedreptátile dinainte fuseseră vinde- 
cate» de comuniști şi că totul tinde spre definitivarea unei ordini 
noi prea puternice pentru a fi răsturnate. 

Dintre toate închisorile, situaţia cea mai dificilă din acest 
punct de vedere era la Gherla. La Aiud, grupul de studenti reedu- 
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cati trimiși de la canal, nu era numeric suficient pentru a putea 
stăpâni întreaga închisoare. Printre е, o bună parte АЛЫНЫ? 
posibilitatea să-şi revină la starea normală de oameni încă de 
la canal, venind în contact mai ales cu un grup de ofiţeri, în 
mare majoritate legionari, trimiși din lagărele din Rusia direc 
la sápat canalul. La Aiud, negăsindu-l pe Țurcanu, şi aflând că 
acolo nu avuseseră loc nici un fel de demascări, şi cei care 

esat definitiv. Asaltul moral 


i 
mai aveau oareeum rezeve, s'au redr t de 
de aici a fost prea puternic și personalităţile care au participat 


u ca ei să poată avea teamă sau să gândească 


erau prea mari pentr t ; 
Cele mai reprezentative elemente ale 


la consecinte ulterioare. 
Mişcării Legionare si ale partidului naţional-tărănesc (mai ales 


ale tineretului acestuia), păstrau asupra aderentilor intactă in- 
fluenta pe care o avuseseră afară. 

La cele trei ocne de plumb, Baia Sprie, Cavnic şi Valea Nis- 
trului, situația a fost oarecum cu totul diferită. Presiunea reedu- 
catilor a fost minimă pentrucă aici nu cobora nici un fel de 
reprezentant al administraţiei. Totul era lăsat pe mâna Че{їпи- 
tilor. Oricând deci se putea întâmpla «un accident» cu unul 
care s'ar fi arătat prea zelos in a servi pe ofiţerii politici. 

Cine ar fi putut să caute în adâncul minei pe adevăratul 
vinovat de prăbuşirea unei stânci de câteva sute de kg peste 
un «turnátor»? Mai ales acolo unde măsurile de protecţie lip- 
seau cu desăvârşire. În aceste băi de exterminare nu se mai punea 
nici un fel de problemă cu reeducatii. Cei care mai păstrau in- 
fluenta de la Piteşti s'au retras intr'un fel de izolare si s'au 
limitat la a nu participa la diferitele acţiuni ale deținuților 

îndreptate împotriva comuniştilor. 

La canal si în special în lagărul de la Valea Neagră situaţia se 
clarificase definitiv după schimbările survenite în urma morţii 
doctorului Simionescu. Pe poziţia de «reeducat» nu rămăseseră 
decât vre-o zece studenți dar nici aceștia nu mai puteau face 
rău pentru că erau complect izolaţi de restul deţinuţilor. 

: La Gherla situația era însă cu totul alta. Directiunea politică 
a închisorii luase prea în serios moștenirea reeducării. T 

: Biroul tehnic compus din studenti de la politehnică număra 
ите membrii lui reeducati care căpătaseră o mare faimă. 
Tomutà Octavian, din ultimul an de la politehnica din Bucures- 
ri, pe cat de capabil, pe atât de devotat administraţiei, era dealt- 
fel şeful biroului de planificare si responsabilul cu producţia 
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globală, un fel de director tehnic. Fiecare secţie igi avea șef un 
reeducat desi oficial aceste posturi erau încredințate unor plu- 
tonieri majori sau sergenti din miliţie, cooptați în grad. Munteanu 
Eugen era responsabil cu «muncă și salarii», ceeace îi dădea 
ocazia să pedepsească în felul lui, luând deţinuţilor «bandiți» şi 
bruma de lei ce le revenea pe munca de o lună. Duţă, Bueoveanu, 
Costăchescu, Dănilă, erau tot atâtea urechi ale administraţiei. 
Se adăogau apoi foşti comunişti, condamnaţi pentru că pe vremea 
lui Antonescu preferaseră închisorii poziţia de informatori și 
trimiseseră pe alti tovarăsi de ai lor între gratii sau în lagă- 
rele de concentrare! Toţi aceștia aflaseră că printre deținuți ве 
găsesc unii care se ocupă cu redresarea reeducatilor și căutau prin 
toate mijloacele să le zădărnieească acţiunea trimitandu-i, în 
momentul în care-i descopereau, la izolare. 

In primăvara anului 1953 deja un număr mic de reeducati 
începuse să se rupă de turmă si să caute un echilibru. Pentru 
aceasta însă au fost poate mai multi acei care au ajuns la izo- 
lare. 

Asaltul definitiv ar fi fost imposibil, sau cel puţin cu mult 
mai târziu, dacă un eveniment extraordinar nu se petrecea în 
primăvara aceluiaș an. 

Moartea lui Stalin. Si cu ea modificarea politicei ruseşti 
față de ţările ocupate, cel puțin pe plan economic. Prin des- 
fiintarea diferitelor sovromuri (societăţi de exploatare mixte în 
care românii puneau capitalul şi materia primă iar rușii luau 
jumătate din beneficiu) sa desechilibrat si planul canalului 
Dunărea Marea-Neagră. Deja, la data aceea. se svonise că bugetul 
prevăzut pentru întreaga lucrare fusese epuizat abia la o pătrime 
din lucrări şi că diferitele sondări făcute erau superficiale, ne- 
corespuzătoare realităţii, ceeace provoca mereu reveniri si deci 
cheltueli suplimentare neprevăzute. Prin plecarea tehnicienilor 
Ruşi pedeoparte şi prin condamnarea inginerilor români ca- 
pabili să ducă lucrarea la bun sfârşit (cazule faimosului proces de 
la Valea-Albă unde au fost condamnaţi la moarte patru din cei 
mai capabili ingineri români) lucrările de la canal au fost prac- 
tic paralizate. 

S'a mai întâmplat ca tocmai atunci să fie şi deschiderea festi- 
valului mondial al asa zisului tineret «democrat!» Lagărele cana- 
lului care se întindeau ca un colier dealungul liniei ferate Bu- 
curești-Constanţa constituiau o problemă spinoasă pentru re- 
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Străinii «ar fi văzut lagărele» dacă treceau cu trenul spre 
litoral. Ori aceasta era incompatibil cu noţiunea de «democraţie» 
pe care comunstii 0 mestecă în gură ca pe о guma. 

«Ministerul canalului» a fost obligat astfel să procedeze la o 
evacuare grabnică a tuturor deţinuţilor, spre închisorile din 
nordul ţării, ferite de privirea curioşilor. (Un fenomen «migrato- 
riu de sens invers» se va observa cu trei ani mai târziu, cu ocazia 
revoluţiei din Ungaria, când deţinuţii politici vor fi evacuați 
noaptea spre închisorile dinspre parte de centru, mai ferită de 


gim. 


surprize.) m x 

Verificând destul de sumar dosarele, administrația a trimis 
în decurs de câteva zile, in vagoane de vite ermetic închise, 
aproape două mii de condamnați spre Aiud-şi Gherla. Deşi ini- 
tial se prevăzuse trimiterea celor mai periculoşi la Aiud (în 
special din tineretul legionar şi câţiva ţărănişti), au nimerit 
si aceştia la Gherla, printre cei peste opt sute repartizaţi acolo, 
dintre care o sută cincizeci de studenţi trecuţi prin demascările 
de la Piteşti şi redresati moral la canal. $ 

Numărul celor care luptau să smulgă pe reeducatr din ghiarele 
administrației a crescut deci dintr'o dată. Asaltul asupra reedu- 
catilor a devenit deschis si agresiv. Dar reacția administrației a 
fost si ea violentă. Carcerele si izolarea erau arhipline. „Directorul 
Goiciu si noul ofițer politic Sebesteny nu mai puteau prididi 
cu pedepsele. 

Situația s'a complicat si mai mult când printr'o nouă dis- . 
poziție a ministerului de interne toți deținuții veniți de la 
canal au fost scosi la muncă în ateliere. Cotrolul a devenit 
imposibil. Informatorii administrației amenințați deschis de 
tinerii dela canal si chiar de foştii lor colegi de demascare, au 
început sá se teamă. 

Un vânt de nesupunere de neconceput cu o lună mai înain- 
te a dus la neîmplinirea normei de muncă. 

Noilor veniți li se păreau aci infernale condițiile în raport 
cu cele de la canal. Si acolo muriseră câteva mii istoviți. 

; Măsurile severe si pedepsele administrației au frânt puțin 
din elanul celor veniți, dar iremediabilul se produsese. Zidul de 
miselie си care se inconjuraserá reeducatii а fost sdrucinat din 
temelie. Discuţiile se angajau de acum deschis în contradictoriu 
91 rând pe rând se ingrosa numărul celor care se trezeau la 
un fel de nouă viață. Starea de apatie si refuz de mai înainte a 
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fost înlocuită cu o fierbere binefăcătoare. Adâncul sufletului. 
necontaminal si inaccesibil opresiunii a început să se reverse 
sfărâmând digurile teroarei. 

Și parcă în adins, spre sfârşitul lunii August, au fost 
aduşi de la închisoarea Ocnele-Mari peste două sute de legio- 
nari «lágárigti» (fie arestaţi si necondamnaţi, fie cu pedep- 
sele expirate de ani de zile, o bună parte din ei închiși încă de pe 
vremea lui Antonescu), închisoarea de la care veneau fiind des- 
tinată... ofiţerilor din ministerul de interne arestaţi si condam- 
nati în urma diferitelor valuri de verificări care bântuiau rându- 
rile partidului. 

Contribuţia acestora la lupta de redresare a studenţilor a fost 
considerabilă, mai ales că printre studenţi erau mulți care aveau 
prietenii vechi cu dânşii. 

Spre sfârşitul anului 1953 problema reeducării se discuta 
deschis, în celule, şi nu numai între cei nereeducati și reeducati 
ci între deţinuţi în general pentru determinarea unei poziţii ge- 
nerale în raport cu fenomenul in sine. 

Reacţia administraţiei foarte viguroasă la început a fost pe 
încetul domolită. Nu se mai putea opune curentului. Certurile 
care destrămaseră prima echipă a comitetului central comunist, 
pare că au reperculat şi asupra comportamentului față de cei 
din închisori. Ezitările din 1953 şi mai ales din 1954 au avut 
influenţa lor favorabilă asupra recâştigării terenului pierdut 
până atunci. Experienţa începea să se descompună întrun six 
de pedepse de cele mai multe ori un fel de reacţie a neputinței 
şi a urei decât dorinţa de a păstra ceea ce de acum era imposi- 
bil de păstrat. 

- Pierzând sursa de informaţii, administratia pierdea contro- 
lul asupra sufletului şi gândului deţinuţilor. 

Pedepsele date studenţilor erau din ce în ce mai aspre. Dar 
rezultatul era invers decât cel pe care administraţia îl sconta. 
Reeducaţii primeau pedepsele ca un fel de necesitate pentru 
restabilirea unui echilibru rupt, ca un fel de ispăşire. Regimul 
sever şi lanţurile care începuse să populeze din nou celulele 
speciale deveneau în felul acesta un fel de stimulent, un mijloc 
de verificare a noii vieţi abia începute. Opresiunea şi nedrepta- 
tea comunistă provocau acum din nou o reacţie firească. Înce-- 
pea din nou să domnească armonia interioară spartă de violen- 


{а unei experienţe monstruoase. 
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REINTALNIRI 


Prieteniile închegate in lupta împotriva comunismului între 
“membrii din aceleași organizaţii locale, sau în numele aceluiaș 
rez politic fuseseră rupte şi ele. Mai ales între studenti și ceilal- 
ti. Spre deosebire de vremurile normale când fiecare partid 
încerca să se organizese pe apartenente sociale sau profesionale, 
in aceste grupuri ilegale diferentierile intre oameni nu exis- 
tau pentrucá angrenajul insusi al luptei nu permitea. Deaceea 
se fícuse un fel de amalgam in care se topeau toate perticula- 
ritátile si rámanea singură valabilă dragostea de patrie și liberta- 
te. Prin supunerea studentilor si muncitorilor experientei demas- 
cărilor, dialogul dinainte se frânsese. Era necesară reluarea lui 
mai ales acum când împrejurările făcuseră ca oamenii să se 
regăsească unii pe alţii, uneori în aceeaşi celulă. 

Schimbarea atitudinei studenţilor nu implica şi reintegrarea 
lor în viața de închisoare obișnuită. De cele mai multe ori un 
fel de jenă greu camuflată, îi făcea să se păstreze departe, să 
tráiscá izolaţi, închiși în ei îusăși. Se ajungea astfel la un fel 
de viață paralelă, fără nici un fel de contact, fără nici un 
fel de apropiere. Deşi prieteni înainte, deţinuţii se fereau să-și 
amintească de prietenia lor veche, pentrucă se ridica între ei 
acel spectru teribil al reeducării. 

Era mai mult ca necesară risipirea acestei neguri. Era necesar 
un prim pas de apropiere. Pasul acesta nu putea fi făcut decât 
de cei care aveau sufletul întreg și o bună doză de dragoste dis- 
puşi să o împartă celor care aveau atâta nevoe de ea. 

Pentru a fi posibilă abordarea unei discuţii trebuia cunoaste- 


— 170 — 


N 


rea adâncă a întregului fenomen; trebuia găsită spărtura prin 
care să se poată intra în intimitatea celui rănit fără a-i adânci 
și mai mult rana. 

Evident eă o coordonare a acestui sistem de a aborda discuţii 
era extrem de grea pentrucă totul se făcea pe ascuns, cu multă 
prudenţă. Voi schița însă felul in care am procedat atât eu cât 
şi câţiva prieteni mai apropiaţi cu care m'am găsit în aceeași 
celulă sau am putut comunica mai lesne. 

La început, când atmosfera era încă încărcată și suspiciunea 
mare, ne-am apropiat de reeducatii care lucrau împreună eu 
noi. Am simulat a fi de acord cu ei, pentru a putea menţine dia- 


logul. 
Când climatul-devenea oarecum mai cald, incepeam să res- 


tabilim încrederea în propria lui persoană. Despre demascări 
nu pomeneam nimic, nici măcar printr'o aluzie îndepărtată. 

Toate noţiunile si valorile distruse de reeducatori erau res- 
tabilite din nou, un proces oarecum invers având loe, dar axat pe 
dragoste, pe înţelegerea durerii şi pe dorinţa de a face binele. 

De multe ori aceste discuţii duse de pe picior de egalitate 
durau timp îndelulgat înainte de a se ajunge a se pune degetul 
pe spinul care le rodea sufletul şi le provoca un dureros com- 
plex de culpabilitate. 

Târziu, când ne convingeam că de acum interlocutorul este 
pregătit sá suporte si o discuţie în care intra direct ca parte, si 
ca parte vinovată, se intra în adevărata problemă, aceea a deter- 
minării responsabilitátii personale în actele comise si a responsa- 
bilitátii reale a celor care au iniţiat experienţa. 

Majoritatea studenţilor aveau o credinţă destul de adâncă, 
ce nu a putut fi distrusă cu adevărat, în ciuda tuturor încercări- 
lor. Intratá şi ea în poziţia de vegetare, în clipa în care a fost 
posibil, a reapărut, constituind suportul hotărâtor al redresării. 

De reţinut faptul că în tot acest proces de redresare, nu este 
vorba decât de discuţii duse cu studenții care au fost victime 
înainte de a deveni schingiuitori sau simpli informatori ai ofite- 
rilor politici. Ceeace vine din afară, şi include responsabilitatea 
ministerului de interne sau a partidului comunist însuşi, sau a 
celor doi sau trei care deliberat şi voluntar au acceptat să se 
transforme în unelte, rămâne problemă de Cod Penal. 

Dacă reîntronarea valorilor atacate de reeducatori nu cons- 
tituia o greutate în sine pentrucă de cele mai multe ori era 
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f nevoe doar de o simplá stimulare pentru revenirea la echilibrul 
| iniţial, prezenta o mare greutate acea teamă subconstientà, XE 
chisă in însăşi fibra victimelor demascărilor, credinţa că intr'o 
zi s'ar putea reîncepe reeducarea. Impotriva acesei jemeri пп 
exista nici un fel de argument din viaţa de interior a închisorii, 
| ci din afara inchisorii sau chiar din afara granitelor tárii: evolu- 
{ | tia evenimentelor politice. E j 
| Pentru aceasta foloseam tot felul de informaţii venite prin 
h noii arestaţi sau prin bunăvoința unor paznici mai puțin indoctri- 
| nati in teoriile luptei de с1аза. Evident, cà in imprejurári simi- 
lare, detinutii interpreteazá sau transmit diferite informatii mo- 
dificate in raport cu dorinta lor. Faptul cá acestea corespundeau 
sau nu realităţii, nu prezenta pentru noi un interes particular. 

Esentialul era că ele serveau. 

Pentru linisterea reeducatilor si chiar pentru propria noastră 
linistire; pentrucá în noi înşine nu am negat nici odată posi- 
bilitatea reeditării experienţei dela Piteşti; diferitele forme 
pe care le-a îmbrăcat teroarea în închisoare precum şi oscilarea 
acestei terori dela maxim la minim, în aparenţă fără nici un 
fel de raport cu realitatea politică a ţării, ne indreptáteau să 
considerăm totul posibil. 

In afară de teama aceasta mai trebuia distrusă şi convingerea 
invincibilititii Rusiei comuniste. Posibilitatea de comparaţie pen- 
tru formularea unui adevăr este practic inexistentă în ţările 
de sub dominație comunistă. Singurul adevăr este cel decretat 
de organele oficiale ale partidului. 

Denaturarea adevărului practicată cu atâta perseverantá anu- 
lează capacitatea de discernământ. Asta se poate vedea şi în 
lumea occidentală. Diferitii coexistentilisti sau «idioti utili» sunt 
doar produsul aceleiași intoxicări. 

În inchisoare pentru destrămarea acestui văl care le acoperea 
discernământul, discuţiile în contradictoriu nu aveau nici un 
rost. Adeseori o glumă bine plasată făcea mai mult decât o oră 
de argumentare. 

Un suflet care nu a zâmbit ani dearândul are mai multă 
nevoe de o vorbă caldă decât de un argument logic, ca o floare 
ținută la intunerec; are mai multă nevoe de soare decât de 
hrană]... 


> 
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IZOLARE FĂRĂ CAPAT 


Munca în atelier, discuţiile cu studenţii sau ceilalți reedu- 
cati, foamea şi teroarea administraţiei complectau zilele si nop- 
tile de închisoare; normalizau timpul cum s'ar spune. Fiecare 
număra sau nu zilele... Dar logica noastră s'a înşelalt si de data 
aceasta. Comuniştii aveau felul lor de a proceda care scăpa 
oricărei logice. 

Era în ajunul Sf. Nicolae, cinci Decembrie 1953. Pe atunci 
lucram în atelierul de tinichigerie al închisorii. Atelierul se 
afla în curtea clădirii principale. Impreună cu noi eşau la masa 
de la prânz şi cei care lucrau la biroul tehnic. Printre aceştia reu- 
sisem să capăt încrederea unui fost elev al şcolilor de meserii, 
care era considerat pe drept cuvânt unul din cei mai periculogi 
informatori proveniţi din reeducati. Oprindu-se pentru o clipă 
lângă mine şi privind în jur să nu fie remarcat de alții ca el, 
mi-a şoptit: «О să se facă o mare triere a deţinuţilor si toti cei 
considerati «bandiți» vor trece la cameră pentru toată ziua. Nu 
vor mai esi la muncă decât cei considerati inofensivi sau devo- 
tati.» «De unde detii informatia?» l-am intrebat. «De 1а locote- 
nentul Mihalcea». «Despre mine ce ştii, te-ai uitat pe tabele?» 
Nu mi-a răspuns ci doar a aplecat capul. 
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A doua zi dimineata, de Sf, Nicolae, cu putin inainte de des- 
chiderea uşilor pentru plecarea la muncă, a intrart an celulă 
Eugen Munteanu, șeful real al biroului muncă si salarii, ti 
anunțat că nu vor ieși în atelier decât cei care-şi vor auzi nu- 
mele... 

Măsura nu avea un caracter de pedeapsă precisă. In afară 
de faptul că eram lăsaţi la cameră nimic deosebit nu venea să 
ne îngreuneze traiul. De aceea atât eu personal căt şi majoritatea 
celor care erau cu mine în celulă am considerat măsura ca о 1a- 
voare, mai ales că de acum venea iarna. Majoritatea «epura- 
Шог» era formată din cei veniţi dela canal sau din alte inchiso- 
ri după încetarea demascărilor, deci cei care nu suferiseră in- 
fluenta experientiei. Majoritatea reeducatilor a rămas pe mai 
departe să lucreze în ateliere. 

Dispozitia ministerului prevedea de fapt încetarea totală a 
muncii pentru reorganizarea interioară dar diferitele comenzi 
militare din atelier (se lucra numai pentru unităţile ministeru- 
lui de interne) nu puteau fi anulate fiind în curs de executare. 
Peste aceste comenzi, mai erau în atelier şi zece dube-auto ale 
ministerului de interne, destinate transportului deţinuţilor care 
trebuiau livrate până la începutul lunii Februarie 1954... 

Trecerea la starea de repaos a fost însoţită cum era şi firese 
cu mutarea în alte camere, cu privarea de plimbare, de saltele 
si natural de suplimentul derizoriu de mâncare care se dădea 
atunci când lucram. 

Situaţia aceasta nu a durat nici ea însă prea mult. Abia după 
două luni o nouă modificare s'a făcut, de data aceasta cu un ca- 
racter mult mai sever. 

Era în dimineaţa zilei de 20 Februarie. Incă de cu noapte, 
toată lumea, indiferent dacă muncea sau nu, a fost adunată în 
holul de la parterul închisorii. Intre etaje, peste plasele de sâr- 
mă se asternuserá sute de metri de rogojini, ca să nu se vadă 
numic dela un ataj la altul. Nimeni nu putea bănui ce se va 
petrece. О sumedenie de ofiţeri și sergenti de militie, in parte 
necunoscuţi, se plimbau printre noi, încruntaţi, interzicând orice 
fel de vorbă. Intre еі directorul Goiciu împreună cu cei doi 
ofițeri politici, amândoi unguri, cu un vraf de hârtii pe care 


eru scrise probabil numele deţinuţilor. = 


In atmosferă plutea o tensiune deosebită. 
Pe chipul tuturor se putea citi o teamă parcă molipsitoare. 
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Celor reeducati chiar li se schimonosise chipul de teroare.. Sufle- 
tul li se reflecta în privire. Ceea ce se zugrăvise pe fața studen- 
tului din celula X când cu gluma despre venirea lui Țurcanu 
la Gherla, era acum pe chipul tuturor reeducaților. Lângă mine 
s'a nimerit un student cu care eram în relaţii de prietenie. Era 
unul care igi revenise din demascări. Profitând de o clipá de nea- 
tentie a ofiterului care stătea lângă noi, mi-a strecurat în palmă 
un tigaret lucrat din corn de bou, foarte frumos; apoi mi-a pus 
o întrebare la care măaşteptam dar pentru саге nu aveamraspuns: 
«Crezi că vor reîncepe demascarile?» Ce puteam să-i răspund? 

Am încercat în două trei cuvinte să-l liniştesc, poate mai mult 
să mă liniştesc pe mine. Ofiţerul ne intrerupse frântura de 
discuţie. 5 

Trecuserá mai bine de două ore de când eram pe corilor $i 
nimie nu se petrecuse. Doar diferiţi subofiteri de la grefá in- 
trau şi ieşeau din închisoare, raportând cu voce scăzută direc- 
torului. 

Pe la ora şapte sau opt începu un apel ciudat. Detinutii erau 
chemaţi în ordine alfabetică, după «culoarea politică» trecută 
pe dosar şi numărul anilor de pedeapsă! Toata lumea a fost im- 
pártità în două categorii mari. Cei cu pedepse până la zece 
ani şi cei cu pedepse mai mari. Nici un fel de importanţă nu su 
acordat faptului că unii erau condamnaţi la muncă silnică şi 
alţii la închisoare corecțională. 

Pe data de 20 Februarie 1954 a început izolarea definitivă, 
izolare care durează până azi, şi care constitue una din cele mai 
teribile metode de ucidere lentă a sufletului, de tocire a ner- 
vilor, o moarte spirituală înaintea morţii fizice. 

Rând pe rând, în ordinea în care erau strigati, deţinuţii 
dispăreau pe scară in sus, la diferite etaje, unde alti ofițeri îi 
aşteptau pentru a-i închide în celule. 

Din ziua aceea n'am mai văzut o sumedenie de camarazi de 
temniţă şi prieteni buni; şi nu-i voi mai revedea, deşi încă ani 
de zile voi sta sub acelaş acoperiș cu ei. Cu mulţi nu mă voi mai 
întâlni niciodată de-acum... decât dincolo, unde s'au dus înain- 
tea mea. 

Am fost trimis într'o cameră de la etajul trei, cel mai de sus, 
împreună cu încă alti treizeci şi cinci sau șase deţinuţi. 
Aproape jumătate proveneua din reeducati! Fiecare cu sacul cu 
bruma de rufe ce-i mai rămăseseră după ani de închisoare, în- 
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: А й 1 apropiat 
cercant să găsim un Joc ai ad d și ы a Ai de 
de un prieten sau în lipsă de Te A deţinut caută să 
din vedere! (In clipele de incertitudine fiecare an NIHU. 
fie mai aproape de cineva in care are incredere sub falsa iluzie 
cá te va fi mai bine...). ә ga 
te “Socul zilei a E tii uzi gi de o manieră ir pu EM Ib: 
celor trecuţi prin demascare. Chiar si o bună parte тл ns саго 
începuseră să se trezească din letargia in care ULLA SUED 
reculat bruse pe pozitia de espectativá, cu váditá intentie de 
a luneca alăturea de cei care se păstraseră permanent reeducati 
«convinşi». Cât de precară era schimbarea ce se produsese in 
sufletele lor am descoperit dupá aceea; natural uzánd de o dozá 
mai mare de curaj. 

Incá de la prima izolare, aceea din 6 Decembrie, o buná par- 

te din reeducatii care acceptaseră discuţia si începuseră să se 
lepede de atitudinea «reeducatá», au avut un soc puternic. Cei 
care participaseră la demascări ca șefi de comitete crezând că 
9 neuă perioadă de reeducare începe, s'au gi pregătit de... muncă. 
Pentru început s'au apucat să amenințe pe foştii lor colegi care 
trecuseră pe partea cealaltă a baricadei în mod deschis! Cât de 
bine funcționau reflexele condiţionate chiar după doi ani, do- 
vedeste următoare întâmplare: Studentul A. B. care se mentinuse 
pe o linie destul de decentá de la incetarea demascărilor până 
la 6 Decembrie, care nu denuntase pe nimeni dar se pástrase in 
favoarea administraţiei printr'o muncă de adevărat rob, s'a apu- 
cat şi a denunţat pe propriul său unchi cu care discutase cu 
câteva zile înainte! «Dece l-ai denunțat când nimic nu justifica 
această atitudine?» l-am întrebat mai târziu când mi-a povestit. 
«Dacă reincepeau demascările-—mi-a ráspuns—, prima acuzatie 
care mi-ar fi fost adusă si care singură ajungea pentru a fi tre- 
cut din nou prin întreaga gamă, era că nu aveam nici un denunt 
la activul meu! Ori, dupá 6 Decembrie, fiind convins cá demas- 
cările vor reîncepe în curând, mi-am luat şi eu măsurile de pre- 
vedere.» 

După izolarea a doua, când ofițerii politiei pedepseau cele 
mai mărunte abateri, cei trecuţi prin demascări creadeau cu te- 
meinicie că totul se va reedita. 

Chiar în camera în care am fost dus, din prima zi, răutatea 
câinescă a ofițerului politic Sebesteny și-a făcut dovada pe вра- 
tele șefului de cameră ales tocmai de cl! Pentru cá la intrarea lui 
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în celulă șeful de cameră nu a strigat tare «drepţi», l-a pedepsit 
cu douăzeci și patru de ore de lanţuri la picioare și cătușe la 
mâini într'o carceră ce căpătase faimă în perioada teroarei din 
fabrică! Când s'a întors a doua zi avea mâinile încercuite cu 
dungi vinete şi picioarele sângerate de lanţuri. А 

A fost un moment dramatic; erau gata să constitue in celulă 
comitelul de reeducare; lucru ce s'a $i întâmplat dealtfel în alte 
celule, acolo unde ei au fost majoritari si unde a lipsit o per- 
soană măcar care să poată să-i înfrunte şi să strângă în jurul ei 
elementele nereeducate pentru a pune ordine în celulă. 

In celula nostră, de la început s'au constituit trei grupuri. 
Cele două extreme, reprezentate respectiv prin piteşteni şi cei 
care erau deschis împotriva lor, la mijloc rămânâmd cei timorati 
care nu se manifestau sub nici un fel, așteptând evolutia situatiei 
pentru a se decide. «Sufleteşte» erau cu noi dar teama era prea 
mare pentru a îndrăzni să se «demaste». 

Primele trei sau patru zile le-am petrecut într'un fel de su- 
praveghere reciprocă. Noi urmărind evoluţia comportamentului 
administraţiei şi a celor reeducaţi iar aceştia așteptând desle- 
garea din partea ofiţerilor politici pentru a reincepe demasci- 
rile! Constituisem un grup de câteva persoane și deşi cunoșteam 
ordinea fatală în care urmau să se desfăşoare demascările, dacă 
aveau loc, hotărâsem să nu ne lăsăm sub nici un fel surprinşi 
şi să ne apărăm încercând chiar sinuciderea dacă ne-ar fi fost 
posibil. Pentru aceasta ne-am şi grupat dealtfel în colțul de 
lângă fereastră astfel ca să avem spatele acoperit... 

Nervii se încordaseră până la a plesni. Fiecare deschidere a 
uşii era urmărită de zeci de ochi dar cu intenţii diferite! Astep- 
tând ordinul, noi ne pregáteam pentru apărare iar pitestenii 
pentru atac. Si dacá nu a fost asa aceasta de datoreste numai faptu- 
lui cá initiatorii experientei renuntaseri la ea fie pentru cá re- 
zultatele de până acum îi decepționaseră, fie pentrucá nu o mai 
„considerau necesară, fie poate că în frământările care au avut 
loc în comitetul central, echipa respectivă pierduse terenul... 

Observând că administraţia se mărgineşte numai la a păstra 
ordinea interioară, cu tot comportamentul ei extrem de sever, 
am profitat de situatie si am trecut noi la atac. 

Primii vizati au fost cei care adoptaserá atitudinea de mijloc. 
Aveam nevoe de ei pentru a ajunge la forța celor reeducati; si 
pentrucă le era teamă să discute cu noi, am procedat astfel ca 
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n de spus sá le ajungă la urechi fără ca ei să parti- 
Sistemul s'a dovedit foarte eficace. In decurs de 
te din ei s'au apropiat de grupul 
botezat în ironie «şedinţe 


ceeace avear 
cipe la discuţie. d 
numai cáteva zile о buná par 


i ii le-am 
. Discuțiile acestea bi i | 
ARLUS» а deschisă la organizația comunistă pentru propa- 


сапай, camuflată sub titlul de «asociaţia pentru strângerea le- 
B LI 


güturilor cu Uniunea Sovietică». Nu era vorba de fapt de discuţii 
ci de o serie de anecdote pe seama ruşilor care заран. 
pe deoparte єй ridiculizeze pe comunisti jar pe de a ta să le 
arate că noi aveam destul curaj pentru a înfrunta situaţia şi că 


nu ne era teamă de reeducati. 3: T 
poate de pozitiv. Eficacitatea glume- 


Rezultatul a fost càt se í citate 
ostil comunismului era verificată dealtfel 


lor cu caracter politic u | 
destul de bine încă din viaţa liberă. Dacă este ceva care menţine 


ostilitatea faţă de ruşi la un nivel constant este tocmai anecdota. 
Pericolul reprezentat de ea este bine cunoscut de partid si mă- 
surile de reprimare luate demonstrează atenția acordată. Au fost 
români trimiși la închisoare pentru zece ani numai că au poves- 
tit o glumă pe spatele comunismului. 

Peste puţin timp atmosfera se clarificase. In celulă rămăse- 
seră de acum numai două grupuri. Timoratii prinseseră curaj. 
De acum au început discuţiile deschise, în faţa întregii celule. 
Dintre cei care se mai păstrau pe poziţia de reeducati, au fost 
unii pe care îi cunosc nominal, care au raportat ofițerului poli- 
tic Messaros, tot ungur, despre cele ce făceam în celulă. Rămâne 
un semn de întrebare faptul că el nu a luat nici un fel de ma- 
sură; doar o singura dată, când m'a chemat pentru cá se găsise 
în celula un joc de şah și eu spusesem gardianului că este al 
meu, mi-a dat să înţeleg că stie tot ce se discută în celulă si că 
este bine să mă feresc să nu-i cad în ghiare. Când eu am negat, 
mi-a spus şi numele celui care má denuntase. 

Dintre reeducatii din celulă, cel mai periculos pe vremea 
aceea era un fost student la medicină CALCIU GHEORGHE, po- 
reclit «eminenta cenușie» a directorului Goiciu, unul din cei 
mai devotați informatori pe care i-a dat reeducarea, şi care a 
luat oarecum locul lui Țurcanu. Atitudinea lui în celulă nu 2 
fost deloc defensivă, cum era cazul celorlalți din grupul lor. 
A mers până acolo încât a încercat într'o după masă să poves- 
tească «Poemul pedagogic» al lui Macareneo ! 

Fără a discuta despre valabilitatea pedagocică a poemului 
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respectiv, însăși faptul că el a îndrăznit să amintească în celulă 
de un scriitor sovielic şi încă pe deasupra foarte apreciat de par- 
іа cel puţin pe vremea aceea, a stârnit râsul. Pedagogia lui 
Масагепсо fu pe loe comparată cu pedagogia lui Țurcanu iar 
demascările de la Pitești... nici mai mult nici mai puţin, «Poem 
pedagogic». De aici si până a-i schimba numele lui Țurcanu nu a 
fost prea mult. Peste câtva timp, în celulă se adoptase noua no- 
menclaturá. Evghenii (Eugen) Simionov Масагепсо era de acum 
numele lui Țurcanu iar când cineva vroia să întrebe ре altul dacă 
a trecut prin demascări, îl întreba dacă a citit poemul pedagogic. 
Aluzia nu făcea decât să demonstreze convingerea reeducatilor că 
experienţa la care au fost supuşi nu putea avea altă provenientă 
decât URSSul. 

Calciu nu a rămas prea multă vreme în celulă. A fost scos 
de ofiţerul politic şi trimis la infirmerie. Dacă în celula noas- 
tră nu a putut aplica «în parte» metodele reeducative, aceasta 
nu l-a împiedecat să stăpânească perfect de bine pe cei care de 
o anumită manieră îi fuseseră colaboratori în ateliere. După ple- 
carea lui însă atmosfera s'a curátit complect si restul reeduca- 
Шог, încetul cu încetul, fără să бе presati sau provocati măcar, 
începură să se regăsească. Luna Mai veni cu vindecarea com- 
plectă a rănilor şi cu integrarea aproape totală a tuturor celor 
trecuţi prin reeducare în viaţa normală a închisorii. 

Pe alocuri, mai rămăsese câte unul, să-şi macine desnădejdea 
sau incápátánarea închis in sine. 

Dacă celula noastră a beneficiat de o linişte totală, nu 
aceeaşi a fost situaţia în altele. Acolo unde reeducatii au crezut 
că isi pot aplica metodele nefaste s'au petrecut scene destul de 
grave. Intro celulă, studentul N a fost bătut măr pentru că a 
vrut să oblige pe ceilalţi să păstreze patul neatins în tot timpul 
zilei. Aceeaşi soartă a avut-o şi studentul Stănescu care, din 
prea mult zel informativ, s'a apucat într'o zi să scotocească prin 
lada „п саге se arunca gunoiul pentru a arăta ofițerului politie 
9 plăcuţă de săpun pe care cineva scrisese cuvinte germane... 
Peste bătae, s'a ales şi cu o izolare totală din partea întregii ce- 
lule pe 9 perioadă foarte lungă. Nu cred că există pedeapsă mai 
dureroasă ca asta intr'o celulă. 

А S'ar prea putea ca unele abateri ale reeducatilor să se fi 
fácut si datorită lipsei de tact a celorlati. Am stat de vorbă cu 
unul care continuase să denunțe şi după izolarea din Februarie 
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ite odată demască : : кча 
сих bună oară cazul celor doi fraţi—M—. Amândoi au 


trecut prin demascări. Unul pleacă la canal cu pedeapsă mică. 
г S. a 
Celălalt mai mare este dus la Gherla. Aici ajunge şeful servi. 
ciului muncă și salarii. După închiderea lagărelor de la canal 


cel mie este trimsi la Gherla si el. Dar complect vindecat de 
aici ajunge în conflict cu fra- 


răni. Prin forța împrejurărilor, 5 "m. і 
ă se păstreze «pe poziţie». Conside- 


tele mai mare care continua să Я C 
rându-l «bandit si sabotor» fratele mare îl pedepseşte tăiundu-l 


depe lista cartelelor! Conflictul continuă 51 după prima izolare. 
Se despart definitiv fără să se fi împăcat. Prin nu ştiu ce mijloc 
fratele mai mic află că celălalt continuă să facă pe informato- 
rul. Vrea să-l convingă de absurditate dar nu poate pentru că 
sunt în două celule din cele două capete ale închisorii. In dis- 
perare, declară greva foamei si spune directorului că nu va 
mânca până în clipa în care nu va fi dus cu fratele în aceeasi 
celulă. Drept răspuns directorul dispune izolarea în lanţuri. El 
persistă zile dearândul slăbind din ce în ce mai mult. Alarma- 
tă, administraţia recurge la o minciună. li spune că a cerut avi- 
zul ministerului pentru că repartizarea pe celule s'a făcut de 
acolo! Peste câteva zile îl anunță că fratele a fost mutat în altă 
închisoare. A trebuit să renunțe la grevă. Dar a plătit încerca- 
rea cu o izolare ulterioară de trei săptămâni, şi cu regim sever; 
mâncare la trei zile odată, dormitul pe gratii de fer, fără saltea 
şi fără acoperământ. 

O dispoziţie categorică a ministerului de interne interzicea ca 
doi membri ai aceleași familii să fie în aceeași celulă. Măsura, 
din exces de zel, se intindea și asupra prieteniilor cunoscute. 
Personal am avut de a face cu un caz destul de dureros și 
ciudat simultan. Un student de la politehnica din Bucureşti, con- 
damant 25 de ani, rămas pe poziţie de reeducat, si după izolare, 
este surprins de un gardian cu o pláeutá de săpun pe care făcea 
calcule de matematici. Era un matematician pasionat. Fu pe- 
depsit en: patruzeci de zile de izolare intr'o celulă lângă a noas- 
irá. Am încercat să stau de vorba cu el prin semnele MORSE 


milie. 
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adaptate. Nu le cunoștea. Am profitat de faptul că ferestrele 
se găseau în unghi drept $i deci oarecum faţă în faţă şi foarte 
aproape. Cum un oblon greu ne ferea de gardienii din curte, 
puneam pe cineva să păzească la vizelă şi vorbeam cu el peste 
oblon. Era obsedat de puterea Ruşilor și convins cá vor stapani 
toată lumea. Mă uluia această convingere care aducea cu un fel 
de profeție. «О să vedeţi, poate mai târziu, sigur rușii vor cuceri 
toată lumea. Nu se poate să fie altfel.» Altă dată mi-a spus: 
«Occidentul este descompus moral, este о mocirlá în care tot ce 
e pur se îneacă. Ruşii vor veni ca o pedeapsă, pentru că având 
puterea nu s'a folosit de ea când trebuia; acum e prea târ- 
ziu, ruşii sunt un fel de destin!» Era un om de o inteligență cu 
mult desupra comunului. Strădania mea de a-i demonstra că 
tot ce afirma este doar o reflexie a teroarei subeonstiente de care 
era permanent stăpânit, a fost zadarnică. Peste câteva zile am 
fost izolat şi eu pentru că s'a găsit pe perete un întreg dicţionar 


în mai multe limbi. Şi cum în celulă s'a întâmplat ca numai 
am fost trimis pentru zece zile la 


eu să cunosc limba germană... 
gratii de fer şi celulă fără încălzire (era în Fabruarie 1955). 
Când m'am reîntors, el fusese mutat în altă parte. Nn am putut 
afla dacă şi-a modificat felul de a gândi. Era printre ultimii care 
mai trăia cu mintea stăpânită de reflexele condiționate. 

Pedepsele date de directorul Goiciu studenţilor erau incom- 
parabil mai mari ca cele date celorlalţi deţinuţi. Încerca mereu 
să recâştige ceva din terenul pierdut dar în zadar. 

Pentru aceeaşi faptă zisă nereglementară, dacă un deţinut era 
pedepsit cu două săptămâni de izolare, studentul primea dublul 
şi regimul sever pe deasupra. lată de exemplu cazul studentului 
Petre N. care a avut curajul să înfrunte pe ofițerul politic la 
sosirea dubei, în chiar gara din Gerla. Fu trimes pentru o lună 
la izolare cu lanțuri de zece Kg la picioare. In plină iarnă şi 
cu regimul sever de care am mai spus. La expirarea pedepsei, 
ofiţerul l-a întrebat dacă nu a regretat faptul de a se fi purtat 
obraznic cu el «Nu prevede regulamentul vostru atâta pedeapsă 
câtă trebue să-mi dati pentru cât vă disprequesc». Ofițerul a 
scrásnit din dinți si l-a lăsat in pace întorcându-i spatele... 

După ce totul revenise la normal, de multe ori încercam să 
fac o comparație între felul de a se comporta al unui reeducat 
acum $i înainte de demascări. La prima vedere, nu prea se putea 
observa mare deosehire. Aceeaşi ținută demnă, aceleași preocu- 
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- o încă sângera. Nu mă ро! opri de a gândi la eventualele 
în adânc încă să od şi reeducați, în libertate; cu toate că 
întâlniri intrent au inteles drama $i nu păstrează nici un fel 
mai toți edita acei care i-au schingiuit sau le-au provo- 
sà еге lo Omul poate ierta, pentru că trebue să ierte. 
ca : 


Dar de uitat nu poate uita niciodată pentrucă uitarea nu-i de 
асо ita пісі vietima dar пісі cel care а asu- 
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Se vor putea 
vor simula numai, 
nie naufragiati răstigniţi pe prop 
muná tuturor oamenilor? 


3 i bunătate și dr 


päri serioase, access PROCESUL 


încadra oamenii aceştia in viaţa normală sau 
rămânând în adâncul sufletului lor nişte veg- 
ia lor neputinţă în definitiv co- 


Mă reintorc la cuvintele lui A. Camus din prefaţă. «Filosofia 
poate schimba pe ucigaşi în judecători.» 

Tragedia Piteştenilor isi are si ea, ca ori ce tragedie un des- 
nodământ fatal. De data aceasta însă invers. Aici nu mai învinge 
adevărul ca la Grecii antici, ci minciuna, cel tare (se confirmă 
cele spuse de Camus). 

Există un adevăr «ineluctabil», comunist bineînţeles. Tot ce 
serveşte partidului este «just», apreciat, stimulat. Dacă peste 
puţin, din motive niciodată suficient de clare, acest «just» nu 
mai serveşte noului aspect pe care-l îmbracă linia de circumstan- 
1á a partidului, devine imediat «injust» si deci condamnabil, 

.«infierat cu indignare». 

Exemple cred că nu sunt necesare. Numai pleiada de «capi 
ideologici» care au luat drumul surghiunului sau al plutonului 
de execuţie în uniunea sovietică în ultimul deceniu este suficient. 
Dealungul anilor de închisoare mi-a fost dat să stau de multe ori 
în aceeaşi celulă cu «foşti membri de partid». Printre ei erau 
unii. care aduseseră servicii mari partidului şi nu precupeţiseră 
niei un fel de efort pentru a aplica «linia». Din nestiintà sau din 
neatentie însă au sărit aláturea de «linie» sau au fost făcuţi «tapi 
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gma adversarilor fără nici un 
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iti va ridica o statue. läte | 
Chiar dacă ceeace făcuse era rezultatul executării unui ordin dat 


de... partid dar care între timp schimbase de direcţie. | 

In cazul demascărilor, consecința logică Ora Cat CEI CAI CES ац 
oferit voluntar pentru începerea experienţei sa fie răsplătiți mă- 
car cu punerea în libertate la expirarea pedepsei. Răsplătiţi au 
fost; dar cu câte о... descărcătură de pistol automat! 

Totul se născuse din răutate şi minciună. Prin răutate şi prin 
minciună trebuia să se isprüveascá. Dar pentru са totul să se 
consume în cadrul «legalităţii comuniste» pentru ca totul să 
porte amprenta justiţiei (prostituate) s'a înscenat un proces. Pe 
banca acuzării au luat loc victimele iar ca acuzatori au apărut 
adevărații făptaşi ai crimei: Reprezentanţii oficiali ai parti- 
dului ! 

Procese aga zise «senzationale» au fost destule. Comunistii au 
obisnuit lumea si parcá dinadins din timp in timp mai monteazá 
cáte unul pentru a nu lása memoria oamenilor nebiciuitá. Lumea, 
cea occidentalá mai ales, obisnuitá cu justitia de tip «burghez», 
poate nu erede declaratiite sfásietoare ale acelora care considerá 
spânzurătoarea ca pedeapsa cea mai mică pentru crimele fácure 
impotriva poporului muncitor şi partidului proletariatului. Este 
firesc dealtfel. Pentrucă este dat omului să fie primul si cel 
mai înverşunat apărător al eului său. Până si cei mai cinici asa- 
sini caulă o poartă prin care să se strecoare. Nici un nebun nu 

primeşte cu bucurie pedeapsa cu moartea. In comunism însă se 
poate orice ; totul fiind aranjat dinainte cu ajutorul schingiuiri- 
lor şi al minciunii. «O pedeapsă nu este definitivă. Partidul o 
dă, 51 el poate oricând să o ridice dacă dovedesti cá meriti» sau 
«o gresalá recunoscută publie este pe jumătate iertată». Până se 
obţine declarația compromițătoare. Restul este prea bine știut; 
când în jurul grumazului se leagănă funia spânzurătorii, oricine 
este dispus la o mică concesie pentru salvarea vieţii... (mai bine 
părul decât capul, spune un proverb). 
к UR 
ЧЕТ эңе NA de azi. De multe ori s'a în- 
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nimie din toatá schimbarea fundamentalá care avusese loc $i 
de toate răsturnările care au dus la o schimbare nu de regim ci 
de structură. 

In fond, pentru justiţia de tip comunist nu culpabilitatea în 
sine este căutată ci o piesă care să justifice condamnarea cerută 


de securitate. Nu fapta ci valoarea ca adversar a fáptasului este 


condamnată... 
O justificare căuta si tribunalul din Bucureşti pentru condam- 


narea celor care timp de trei ani nu făcuseră nimic altceva decât 
să execute poate cu exces de zel, ordinele date de iniţiatorii 
experienţei. 

Ne posedând dreptul de a schingiui, tribunalul nu putea for- 
{а pe cei trimiși din diferite închisori pentru judecată, să spună 
ceeace dorea el. Misiuna aceasta o îndeplinea ministerul de in- 
terne. Care au fost mijloacele întrebuințate pentru obţinerea 
declaraţiilor nu se stie, dar lesne se poate bănui, cunoscându-se 
metodele obişnuite întodeauna. 

Intenţia iniţială, din câte au transpirat neoficial, era să se 
facă un proces public, cu ziarişti şi delegaţii de muncitori «in- 
dignati», cu fotoreporteri şi publicitate. Rezultatele obţinute in. 
anchetă şi mai ales sondarea diferiților martori care trebuiau 
să depună i-a făcut să schimbe părerea. Riscul unei răsturnări 
nu era exclus şi partidul putea să apară în adevărata lui lumină: 
tocmai în clipa în care credea că a găsit o soluţie convenabilă. 

De ce a fost necesar procesul? Este unul din multele semne 
de întrebare, care încep cu însăși experienţa de la Piteşti. De- 
barasarea de cei care «ştiau prea multe pentru a putea trăi» se 
putea face foarte simplu, într'o noapte, undeva, sub tăcere, 
pentru o «încercare de evadare de sub escortă». Procedeul nu 
era nou şi dăduse rezultate multumitoare, cel puţin aparent, cu 
zeci de ani înainte. 

Au avut nevoe de o justificare sau de o formă legală, pentru 

a pune capăt unei experienţe care a eşuat eliminând pe cei care 
puteau vorbi când nu trebuia? Timpul poate va lămuri aceste 
întrebări. 
: Procesul s'a judecat cum era dealtfel si de așteptat, cu ușile 
închise. Nu au asistat decât cei invitati. Directori de închisori, 
ofițeri anchetatori si personalități politice comuniste puţin cu- 
noscute sau complect absente din contactul cu lumea. 

Evident că adevăratul proces nu putea fi deschis pentru că 
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în acest caz rolurile trebuiau inversale si adevărații vinovaţi 
-căutați în altă parte. i : 
Spe are au avut loc nu s'a pulut deci afla 


Despre desbaterile c e 
-decât foarte puţin. Nimic din ceeace au spus cei acuzaţi. Diteri- 


"tele aspecte cunoscute au transpirat fie de la membri de partid 
-care nu şi-au putut ţine gura. fie de la cei patruzeci de martori 
aleşi dintre cei care au trecut prin demascări sau au fos 
апіша manieră vietime deci in totalitatea lor detinuti. Са un 


“deținut nu poate depune întrun proces, aceasta nu are impor- 


t de o 


“tanță în faţa «justiţiei comuniste», 
Din aceste informaţii, puse în corelaţie cu diferitele scăpări 


ale ofiţerilor politici din închisori sa putut reconstitui o parte 
«din proces, aceea a acuzării. Martorii au depus separat si nici 
-unul din ei nu a fost lăsat să asiste la altă şedinţă în afară de 
timpul cât a fost întrebat de preşedinte. Nici măcar componenţa 
“tribunalului nu s'a putut afla. Se ştie numai că atât judecătorii 
cât şi procurorul erau ofiţeri superiori, probabil din cadrul jus- 
інеі militare. 

Greutatea mare pentru comunişti era aceea de а găsi un tap 
ispăşitor, Si ori cât de absurd s'ar părea iată-l: Acţiunea de la 
Piteşti a fost iniţială de conducătorii studentimii naţionaliste. 
Crimele comise împotriva deţinuţilor trebuiau să le servească 
lor. nationalistilor, pentru a pune sub acuzaţie regimul comunist 
‘şi a-l discredita in fata poporului si a opiniei internationale! 
(Ca și cum mai era nevoie de vreo discreditare. Inchisorile, mi- 
lioanele de morţi, nu erau deajuns. Dar este interesantă mons- 
“truozitatea aberatiei; demnă de perfecțiunea crimei!) 

Procurorul militar a cerut pedepsirea vinovaţilor pentru cri- 
má impotriva umanitátii. Pentru cá toate crimele comise au fost 
puse în spinarea celor judecaţi. Și pentruca totuşi esafodajul 
minciunii să ţină cât de cât, s'a căutat şi un responsabil care să 
fi dat dispoziţii din afara închisorii. Aceste dispoziţii trebuiau 
să ajungă în închisoare printr'un student şi de ele să nu aibă 

„cunoştinţă decât un număr restrâns de «initiati». Pentru deter- 
minarea resposabilului nu a fost greu pentru că s'a gásit unul din 

‘străinătate. Greu a fost să se găsească elementul care a stabilit 
contactul intre acest conducător din străinătate si cei din închi- 

:soare. S'a recurs la mai multe persoane printre cari si la un 
DUREE SA Ben pini dud a fost ales tot un student, dacá 
; pă nume Simionescu. Acesta a fost 
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chinuit luni de zile la ministerul de interne, ţinut mereu in lan- 
Quri și cătuşe pentru a accepla să depună în felul în care ü 
cerea securitatea. Simionescu însă nu a acceptat. Dacă sar fi 
insistat mult şi sar fi căutat cu persistentá unul care să depună 
în acest sens, poate că s'ar fi găsit. Principalul element în toată 
această chestiune ar fi fost timpul necesar pentru desfigurarea 
sufletească a aceluia care ar fi avut ghinionul să fie ales ca vic- 
timá-martor. Graba care a caracterizat judecarea procesului după 
trei ani de anchetă și după ascultarea a peste o sută de deţinuţi 
trecuţi prin demascări nu se explică decât prin necesitalea de 
a da o soluţie cât mai rapidă fără a se mai insista asupra meto- 
delor propice celei mai bune rezolvári. 

In cele din urmă responsabilitatea celor din afara închisorii 
a fost eliminată sau trecută sub tăcere. Capul responsabil a rămas 
"Tureanu! 

Pe bancă stăteau următorii: Turcanu Eugen. Popa Alexan- 
dru zis Тапи, Mártinus, Juberian Constantin. Pop Cornel. Le- 
vinschi, doctorul Bărbosu (medicul oficial al închisorii Gherla 
devenit şi el de acum inutil şi periculos) și încă alti câţiva. 

Procesul a început în luna Octombrie 1954. Nu se ştie cât 
a durat. Numai audierea celor patruzeci de martori a luat câteva 
zile. Sentința s'a dat destul de târziu, pela jumătatea lunii Decem- 
brie. În închisoare vestea a ajuns prin Februearie sau Martie, 
anul următor, deoarece izolarea făcea ca ori ce fel de veste să 
treacă întâi prin Jilava sau altă închisoare pe unde era plimbat 
acel care o aducea. Eu am aflat-o de la infirmeria închisorii, 
transmisă de o mână, printr'o crăpătură a oblonului. Ulterior 
mi-a fost confirmată de mai multi si indirect prin tribunalul mi- 
litar din Bucureşti care a prezentat actul de deces al unuia din 
cei condamnaţi. 

Martorii au depus sub escortă si «îndrumați in deaproape» 
de ofiţerii care îi anchetaseră la ministerul de interne. Erau 
introdusi unul câte unul separat astfel că nu şi-au putut forma 
o idee de ansamblu asupra desfăşurării procesului. 

Nu s'a menajat nimic în timpul depunerilor. Cele: mai mici 
amănunte au fost deserise cu lux. De la bătae până la gamela cu 
fecale. De la statul pe vine până la insultarea a tot ce fiecare 
din ei avea mai scump. Acuzaţiile erau aduse celor care schin- 
giuiseră material, cei care erau în boxă. In realitate fiecare din 
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cei prezenţi pulea foarte lesne descoperi cine era vinovatul ade- 


vărat... É айн 
Printre martori au fost şi cel doi muncitori care la Gherla, 


unul a reclamat inspectorului să pună capăt demascărilor iar 
celălalt a încercat să se sinucidă tăindu-se în celula-izolare cu 
bucăţi din geamul spart. S'a spus despre promisiunile făcute de 
ofițerii cărora se raportase şi de faptul că după aceea schingiurile 
au fost si mai sângeroase. Zadarnic încerca președintele să schim- 
Ье cursul răspunsurilor spunând că aceasta nu are referinţă la 
întrebarea care vizează direct pe ineulpati şi crimele săvârși- 
te de ei. 

Ce au spus acuzaţii nu se stie. Dacă s'au apărat descoperind 
pe adevărații fíptasi sau și-au asumat răspunderea întreagă spe- 
rând ca prin aceasta să obţină indulgenta securităţii, totul pre- 
zintă o importanţă destul de mică pentru că ei nu erau acolo 
pentru a fi judecaţi ci pentru a fi condamnaţi. Numai despre 
Turcanu se spune că a recunoscut tot ce i s'a cerut şi şi-a asumat 
integral toate faptele imputate. In felul acesta şi-a pecetluit 
soarta deja decisă dealtfel, dând judecătorului piesa justifica- 
livă pentru sentinţă. Dintre judecători numai preşedintele a fost 
recunoscut, de un student care mai fusese arestat şi pe vremea 
lui Antonescu. Acest judecator se numeşte Alexan Petrescu 
i este una din figurile cele mai sinistre pe care băncile facu Тар 


puţin asupra lui pentru că este un caz aparte. Judecător militar 


>> де carieră, pe vremea lui Antonescu era director general al pe- 
, niteneiarelor. Legionarii îl cunosc bine depe vremea aceea, 


pentrucă de multe ori soarta lor era în mâinile lui, înainte de 
a fi în cele ale lui Antonescu. Adept al dictaturii, era pe ascuns 
în legături și cu comuniştii facilitând lui Burăh Tescovici (alias 
Teohari Georgescu) intrarea ajutoarelor comuniste in închi- 
soarea Lugoj. 

Pe punctul de a fi epurat în 1948 ca toti colegii lui, se 
irezeşte cu gradul de, general (până atunci era colonel) pentrucă 
acceptă să prezideze tribunalul care l-a condamnat pe Iuliu Ma- 
niu. În afara câtorva zeci de condamări la moarte, are la acti- 
vul lui peste 100.000 de ani închisoare dați numai în procesele 

„ legionare. | 
ba шшс т tie шша ordinele date de securitate, 
t era cerută: moartea. Pentru 
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Singurul asupra cáruia existá indoiala este docto- 


toți inculpalii. 
| a fost condamnat la 


rul Bărbosu despre care nu se ştie dacă nnat. 
moarte sau la detenţie pe viaţă. Ceea ce este identic, în închiso- 
rile comuniste. j 5 

Sentința a foct executată. Pentru Mărtinuș, citat martor 1п- 
tr'un proces, s'a prezentat din partea tribunalului un extras de 
deces în care se spunea că a murit în 1955... 

Nici unul dintre cei care nu erau consideraţi ca fanatici «fas- 
visti» sau agenti ai serviciilor de spionaj americane, nu a fost 
judecat, indiferent dacă au avut la activ acte voluntare, cum 
este cazul lui Titus Leonida, sau crime, ca Diaca, sau schingiuiri 
care întrec pe cele puse în spatele lui Pop cum sunt Coifan Co- 
riolan, Henteş, Bucoveanu. A lipsit din proces de asemenea unul 
dintre cei mai răi, un comunist condamnat pentrucă fusese agent 
informator al poliţiei lui Antonescu, Rek Ludovic. Are la acti- 
vul lui printre alte crime şi aceea de a fi ucis cu mâna proprie pe 
fruntaşul socialist în cea de a treia săptămână a lunii Iulie 1953, 
intr'o celulă mică de la parterul închisorii Gherla, ajutat de Hen- 
tes, de faţă fiind şi Juberian. Flueras a fost ucis cu saci de nisip, 
“cu care a fost bătut până și-a scuipat plămânii. 

De la proces au lipsit ca acuzaţi: Căpitanul Goiciu, căpitanul 
Gheorghiu, locotenentul Dumitrescu, Avádanei, Mihalcea toti 
amestecați in demascári şi nu cu calitatea de victime cum este 
cazul studenţilor condamnaţi la moarte ci ca părtași ai ideilor 
celor care au initiat experiența. 

Din motive tehnice, cum se spune, în proces nu au fost 
încadraţi toţi acei care trebuiau «judecaţi». S'a mai regizat un 
proces, cu inculpati aleşi tot în sistemul dintâi. Acuzatul prin- 
cipal de data aceasta era studentul CALCIU GHEORGHE. zis 
Ghiţă între prieteni. 

A fost ridicat dela Gherla în primăvara anului 1954 şi dus 
la ministerul de interne pentru anchetă. La plecare era încă 
reedueat convins. Nu ştiu cât a rămas asa dar peste doi ani 
exact, am avut ocazia întradevăr unică să, aflu despre trecerea 
lui prin minister şi despre ceeace i se pregătea. direct de la el! 
In 1956 într'o celulă din arestul principal al ministerului de 
pe calea Victoriei, mai exact în celula care se găseşte în faţa 
camerei ofițerului de serviciu sau «șeful arestului» cum i se 
mai spune, am găsit tras cu acul, în litere Morse, următoarea 


frază care m'a înfiorat: «CALCIU GHEORGHE AM FOST ADUS 
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AICI PENTRU СА SA FIU OMORÂT. NU SUNT VINOVAT». 
Alăturea, tot spre colțul din stânga, lângă use, acolo unde unghiul 
nu poate fi prins de privirea strecurată prin vizetă: «BALAN 
GHEORGHE SUNT COMPLECT NEVINOVAT». 

Despre procesul lui Calciu, unele informaţii fragmentare au 
putut ajunge la urechile unora. Le-am aflat nu cu mult înainte 
de a părăsi România. Procesul s'a judecat în vara anului 1957, 
tot la Bucureşti şi tot de tribunalul militar. Cineva care a 
asistat la proces în calitate oficială a lăsat să se cunoască puţinele 
amănunte care însă dovedesc mult şi-l fixează pe Calciu intr'o lu- 
mină cu totul alta decât Țurcanu. 

Preşedinte era acelaş general Petrescu. După cetirea actu- 
lui de acuzaţie, Calciu este chemat să răspundă, sau mai de 
grabă să recunoască acuzaţia de crimă împotriva umaniăţii. Spre 
surprinderea tuturor dar în special a anchetatorilor, acuzatul 
sfidează tribunalul și-i arucă în faţă întreaga realitate fără nici 
un fel de rezervă. Calciu acuza pe cei care în realitate erau res- 
ponsabili de toate crimele. Depoziţia lui a fost atât de neaştep- 
tată încât preşedintele tribunalului la cererea anchetatorilor 
care asistau la proces, a suspendat şedinţa amănând desbate- 
rea pentru o dată ulterioară. Amânarea va avea ca scop utilizarea 
cunoscutelor «metode de persuasiune» întrebuințate frecvent de 

securitate, pentru a-l face pe Calciu să revină asupra celor 
spuse şi să-și asume «întreaga responsabilitate a crimelor comise». 
Procesul a fost reluat chiar a doua zi, probabil Calciu acceptând 
in noapta respectivă să-și modifice atitudinea. In ciuda promisiu- 
nilor făcute (probabil) a doua zi el a fost şi mai categoric. Con- 
secinja a fost ca procesul sá fie amánat fárá termen, Nu este 
in schimb exclus ca Ghiţă Caleiu să fi murit de moarte «natu- 

rală», fenomen frecvent în închisori. 
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şi din monstruzitale o virtute, voi relata o discutie avutá in iar- 
na anului 1956 cu un director general din Ministerul de interne,- 
sau ori cum o personalitate foarte importantă (în principiu deti- 
nutul nu are voe să cunoască nici numele şi nici funcţia celui 
care îl anchetează). : 

Purtat de aproape douá luni din camerá de anchetá in came-- 
rk de anchetá, am fost dus pe la inceputul lunii Martie, intr'o 
noapte, intr'o cameră de la etajul cinci și pus în faţa unei perso- 
nalitáti «mari» care încerca să mă convingă de unele «adevă- 
ruri» pe care eu refuzam să le recunosc. Pentru că nu era vorba 
de o anchetă obișnuită ci mai mult de o discuţie în contradic- 
toriu fără o temă precisă, am profitat de un moment favorabiF 
şi l-am întrebat «dacă este adevărat că la Piteşti s'au comis une- 
le acte destul de ciudate care au cauzat moartea sau schingiuirea 
unor deținuți». Surprins, nu şi-a putut stăpâni o tresárire ех-- 
presivá şi m'a întrebat imediat: 

—«Ce ştii tu despre cele ce s'au petrecut la Pitești?» 

— «Personal nu am aflat mare lucru ci doar unele 
făcute de către nişte studenţi într'o discuţie, cu multă 
înainte» i-am răspuns, pentru a nu-l face să insiste asupra pro- 
blemei. Păru mulţumit de răspuns si «dispus» să mă lămurească. 

«Este o chestiune destul de simplă în definitiv. Un grup de 
studenti arestați, agenti ai imperialismului american, mistici 
habotniei şi retrograzi, s'au apucat să schingiuiască pe ceilalţi 
colegi ai lor, pentru că să compromită conducerea închisorilor 


aluzii 
vreme 


şi prin ea partidul.» 
—«Dar după câte cunosc eu categoria aceasta de studenti re- 


prezenta aproximativ optzeci la sută din deţinuţi. Impotriva 
cui se băteau?» 


—«Se băteau între ei.» 

—«Ce scop avea bătaia aceasta pentru că eu nu prea înțeleg- 
chestiunea cu compromiterea partidului...» 

—«Primiserá dispoziţii din exterior, de la cei care sunt in 
străinătate şi conduc echipele de spioni şi sabotori; prin schim- 
giuirea între ei, si natural prin victimele respective, vroiau ca 
la un moment potrivit să acuze partidul ca fiind iniţiatorul si 


deci vinovatul.» 
— «Pare totuşi ceva de ne crezut. Inchisorile au un sistem de- 


pază interioară foarte strict. Cum a fost posibil să se petreacă 
ororile de care pomeniti fără ca ministerul să intervină imediat?» - 
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— «Noi nu am ştiut nimic din cele се se petreceau acolo. Сапа 
am aflat am luat măsurile necesare. Cei vinovaţi au fost pedepsiţi 
exemplar pentru a nu mai da curaj altora să facă la fel.» Era 
un răspuns pe care-l aşteptam pentru cá cunosteam) dinainte 
-ce se petrecuse la procesul lui Țurcanu. Totuşi nu m'am putut 
stăpâni şi i-am replicat oarecum brusc, | : . 

—«Eu sunt deținut de aproape şapte ani. Am trecut prin mai 
toate penitenciarele din ţară. Fie izolat, fie in celule comune, 
niciodată nu am putut face cel mai mic gest fără să fim vă- 
zuti de paznicii depe coridor. Fără să socotesc diferitele perchezi- 
ţii inopinate, la miez de noapte. Supravegherea riguroasă la care 
eram supuşi făcea imposibilă utilizarea unui ac fără consimţă- 
mântul gardianului. Cum s'au putut petrece toate acestea fără 
ca ofițerii politici să nu fie sezisati imediat de gardieni? Oare 
în toate închisorile în care s'au petrecut acte de genul celor de 
care spuneţi nu aţi avut nici o persoană de încredere care să vă 
pună la curent cu cele petrecute acolo? 

—«Conducerea închisorilor era pe mâna unor oportuniști, 
duşmani ai poporului care s'au strecurat în rândurile lui tocmai 
cu intenţia de a face rău. Aceştia au conlucrat cu banditii. Dar au 
fost pedepsiţi si ei cum se cuvine.» 

Am tăcut. Nu i-am mai spus toate cele ce aflasem despre ex- 
perientá. Nici de faptul că cei din conducerea închisorilor con- 
siderati de dânsul ca «oportunisti» nu numai cá nu fuseseră 
sanctionati dar primiseră avansări în grad si funcţii. Nici că 
înainte de a trece la Gherla, Țurcanu înaintase faimosul memoriu 
tocmai ministerului din care făcea parte. Nici de faptul că pe 
baza declaraţiilor smulse în demascări se judecaseră zeci si zeci 
de procese şi că aceste declaraţii trecuseră înainte pe la minis- 
ler... si atâtea alte detalii de care toti avusesrá cunostintá pen- 
tru că li se raportase în timp util dar nu luaseră nici un fel de 
măsură... ^ 

Peste cáteva luni am fost eliberat. 

Am lăsat între gratiile diferitelor penitenciare, securitáti, 
lagăre de muncă sau «centre de reeducare» zeci de mii de de- 
ținuți pentru care nici un fel de amnistie nu vine să le micşoreze 
pedeapsa. Asupra tuturor, ca o sabie a lui Damoeles, planează 
pericolul reeditării unei experienţe similare cu aceea de la Pi- 
festi, dacá nu mai «ştiinţifică». Am lăsat zeci de mii de români 
închişi sub grija acelorași directori generali, supuși zi şi noapte 
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Cei саге au purtat o parte din responsabilitate sunt de acu 
sub pământ. Ei nu sunt cei mai vinovaţi. y gei = 

O parte din victimele reeducării au plecat şi ele intr o ДЕ 
mai dreaptă (nici în iad nu cred cá se petrec asemenea: cruzimi). 
Acolo vor găsi poate mai multă înţelegere si poate iertare. 

Tráesc în schimb schilozii, tuberculoşii, cei cu coastele rupte, 
cei care de zece ani execută regim de izolare alăturea de reedu- 
catii reveniti la echilibrul initial, rupti de orice contact cu lumea. 

Poate că odată aceştia vor trebui ascultați... Vor mai trebui 
ascultați si: Nicolski, director general si şef al brigăzilor de 
anchete din securitate, Dulbergher, şeful brigázilor mobile şi 
transport, Jianu si Teohari Georgescu (Tescoviei) foşti minis- 
tri de interne, Drăghici şi Borilă ministri ai securităţii «popo- 
rului» Koller, Goiciu. Mihalcea, Avádanei, Gheorghiu, Dumi- 
trescu, Kirion, Archide, Gal, gardianul Cucu. Niki, Mândruţ, 
Ciobanu, toti amestacati în diferite responsabilități atât pe 
vrema schingiuirilor cât şi pe vremea teroarei instaurate de 
ODCC în diferitele închisori şi lagăre de muncă. Dacă timpul 
care trece nu-i va scuti şi pe ei de puterea de a vorbi... (sau până 
atunci diferitele cpurári ale partidului). 

Au fost unii care au considerat caracterizarea celor petre- 
cute la Piteşti şi în celelalte închisori ca o experienţă deliberată 
drept o ipoteză oarecum prea pretențioasă şi greu de susţinut 
până în clipa în care nu se va putea stabili cu precizie aceasta. 
Sau emis atunci alte două ipoteze: una şi cea mai răspândită 
este aceea a dorinţei partidului comunist de a distruge definitiv 
mişcarea naționalistă română, prin aplicarea unei lovituri morta- 
le, aceea a ruperii continuității. Această rupere nu se putea face 
decât distrugând sau scoțând definitiv din planul de luptă 
tineretul, cel care constituia trăsătura de unire între trecut și 
viitor, vehicolul ideilor şi tradiţiilor studenţeşti, ete. Dar pen- 
tru consolidarea regimului comunist demascările erau absolut 
inutile. Iata de ce: Anii grei de închisoare, atât ca tratament 
cât şi ca durată, au scos din uz sau au ucis o bună parte din 
tineret. Majoritatea celor trecuţi prin închisori şi eliberaţi sunt 
bolnavi sau destul de experimentați pentru a se mai expune 
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grup de oameni, aceasta nu poate „implicit istruge o idee. 
Pentru că ideea este generată de însăşi structura neamului res- 
pectiv, nu de o categorie de oameni legată de timp. Apoi mai 
intervine si un factor de natură pur psichologică. Prigonirea unei 
idei mai ales de o categorie de oameni consideraţi străini neamu- 
lui care a generat-o, face ca această idee să capete simpatie și 
implicit răspândire. Rezultatul urmărit, dacă a fost, nu a dat 
roadele aşteptate ci dimpotrivă, a pus partidul comunist intr'o 
lumină cu totul alta. 

Mai rămâne încă o ipoleză şi aceasta susținută mai ales 
de studenţi: aceea a purei răsbunări. Mişcarea studenţească 
a fost dealugul celor patru decenii, până la prăbuşirea statu- 
lui român, cel mai consecvent dușman al comunismului, singu- 
ra piedică serioasă care l-a făcut să rămână practic inexistent. 
Rezultatele unei campanii duse cu perseverenţă dealungul anilor 
nu putea decât să germineze о ură fără margini, ura ce uşor se 
putea schimba în patima desfigurării, în clipa în care comunis- 
tii au avut puterea materială în mână. Luată ca atare, este ade- 
várat, rásbunarea a fost foarte cruntă. Dar a rámas simplá do- 
vadá a lipsei de omenie a comunismului. Alte rezultate majore 
nu a putut da. Desfigdrarea a câtorva mii de suflete nu a făcut 
decât să mărească inventarul crimelor pe care comunismul le 
acumulează de o jumătate de secol. 
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SI LA JILAVA... 


Inainte de a încheia aceste mărturisiri voi mai pomeni de 
un alt gen de demascări, cu acelaş scop ca şi cele de la Piteşti 
dar duse cu metode oarecum diferite. Ceea ce constitue trăsă- 
tura principală a acestor demascări este faptul că participarea ad- 
ministratiei nu e de loc ascunsă. Ba dimpotrivă ea este cea care 
le face, dar tot prin intermediul detinutilor. 

In primávara anului 1950, la Jilava se amenajase o camerá 
specială intr'una din barăcile din curte. Camera fu destinată 
schingiuirilor diferitor detinuti incá nejudecati, tinuti «la secret» 
cum se spunea oficial. 

Metoda era foarte simplă. Un gardian, de obiceiu din servi- 
ciud de pază exterioară, însoțit de şeful secţiei «Secret» intra in 
celulă şi chema pe cel ales pentru anchetă. Imediat cum era 
scos pe coridor, detinutul se trezea cu o cagulă pe cap, ceea ce 
îl făcea să nu mai poată vedea nimic! Gardianul îl lua atunci de 
braţ și-l ducea în curte, în camera din baraca respectivă. 

Aici, mereu cu ochii acoperiţi şi mereu ținut de brat, era 
supus unui interogatoriu strâns, bazat de obiceiu pe date si in- 
formaţii culese fie din celulă. prin intermediul informatorilor 
strecuraţi, fie din scăpările diferitor prieteni în alte celule, fie 
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ce se constituiau in scopul judecății, la mi- 
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Şeful lor, sau în tot cazul, cel care conducea anchetele şi or- 
dona schingiuirile se numea Lenin Mihailov, un basarabean se 
pare de origine rusă, arestat pentru faptul de a fi denunțat mai 
mulți comunişti cu care colabora pe vremea răsboiului. Dintre 
colaboratorii lui în anchetele de la Jilava cel mai rău si mai 
pornit era unul oarecare Pascu, mecanic de meserie, tot fost 
comunist şi arestat репіги aceleaşi motive ca și Mihailov. Am 
avut ocazia să-l cunose peste câţiva ani la Gherla, unde fusese 
trimis şi unde continua să fie informatorul administraţiei, fapt 
pentru care fusese pus să supravegheze baia comună, loc destul 
de comod si mai ales convenabil pentru că nu făcea nimic alt- 
ceva decât să supravegheze pe cei care se spálau si în special să 
tragă cu urechea la ceea ce se vorbea... Deasemenea s'a mai putut 
afla numele unui oarecare mecanic ungur, Buchs, trimis în 1951 
la Aiud după condamnare unde însă a fost mult mai diseret 
și s'a comportat relativ cuminte. Se poate ca promisiunile făcute 
de securitate înainte de judecată si netinute ulterior, să-i fi deschis 
ochii. S'a vorbit și de un muncitor simplu si destul de redus min- 
tal folosit mai ales pentru a bate. Echipa număra peste лесе 
persoane din care numai cele menţionate au putut fi identificate. 
Primul indiciu l-a dat o coincidență destul de semnificativă, aceea 
că înainte de a fi dus la anchetă locotenentul medic Z. fu scos 
din celulă... Mihailov. In camera din baracă, cel care-l întreba nu 
avea timbrul lui însă. Mihailov se ferea să ancheteze pe cei care-i 
cunoşteau vocea. Brutalizat destul de rău, Z care era un spirit 

foarte independent (pentru care fusese trimis la Arhanghelse 
pe vremea când era prizonier in Rusia) s'a enervat $i şi-a smuls 
m ne tt рати. Spre etai ua masa de 

de securitate ci simpli deţinuţi. Pe când 
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alăturea de el cel care-l adusese 81-1 ţinea mereu de brat, un gar- 


dian în uniformă! 

Atmosfera care domnea printre deţinuţii de la Jilava era cu 
totul diferită decât în celelalte închisori mai ales pentru faptul 
toți credeau cá vor fi liberi 


că nimeni nu era condamnat și... 
înainte ca comuniștii să aibe vreme să-i judece ! 

De aici şi curajul diferiților deţinuţi duși în fata lui Mihailov 
de a refuza orice «confesiune». Se pare dealtfel cá nici minis- 
terul de interne nu a insistat prea mult și în clipa în care sa 
început sí se vorbească mai mult prin celulele de la secret, bi- 
roul ODCC de la Jilava a fost «închis». Aceasta însă nu înainte ca 
vreo câteva zeci de «reţinuţi politici» să nu fi fost schingiuiti 
până la sânge. 

S'ar putea ca între demascările de la Piteşti si ceeace s'a 
petrecut la Jilava să nu fie o legătură prea strânsă. Coineidenţa 
în timp şi în metode face însă imposibilă negarea unei coordonă- 
ri pentru un ţel bine determinat dinainte. Mai trebue reţinut 
şi faptul că atât Piteștiul cât si Jilava, una ca penitenciar de 
execuţie si cealaltă ca depozit al ministerului de interne, erau de 
fapt cele două închisori mai apropiate de Bucureşti, deei cele 
mai accesibile tuturor celor care vroiau să aibe sub un control 
riguros și lesne de făcut, tot ceea ce se dispunea. 

Dacă am menţionat demascările palide în raport cu cele de 
la Piteşti, am făcut-o numai pentru a arăta că un singur creer 
dirija totul şi că acolo unde s'a simţit nevoia ca însăşi adminis- 
tratia să fie pusă la dispoziţia deţinuţilor pentru a facilita «ex- 
perienta» ministerul de interne nu a avut nei un fel de reticentá. 


UN ULTIM CUVANT... 


Despre cele petrecute le Pitesti si in celelalte închisori se 
vor mai scrie poate dacă informaţiile vor putea trece cortina. 

Conţinutul acestui opuscul este doar 0 sesizare pentru cá fe- 
nomenul depăşeşte prin amploarea $i adâncimea „lui atât posi- 
pilităţile de informare $i așa foarte restránse їп inchisorile со- 
muniste, cát si explicarea lui pe plan psihologie pur. Peste stric- 
tetea din închisori trebue menţionată si o jenă foarte explicabilă 
a celor care au fost victime, manifestată ori de câte ori încer- 
cam să culeg amănunte. Nu au fost puţini nici cei care refuzau 
pur şi simplu orice fel de discuţie în care era direct implicată 
partea cea mai dureroasă din viaţa lor. 

Aşa fragmentare cum sunt expuse, cele conţinute în caet sunt 
adevărate. Nu le poate nimeni desminti. Nici măcar «autorităţile 
comuniste» de la cârma ţării. O altă explicaţie decât cea dată de 
însăşi victimele experienţei nu cred că poale fi dată. 

S'ar putea ca «partidul» să nu se formalizeze la apariţia cae- 
tului. Ar fi soluţia cea mai indicată. Nu este exclusă însă о cam- 
panie de desmintire si de falsă interpretare. In саге să ia 
cuvântul chiar cei care au fost schingiuiti și să «desmintá cu in- 
dignare» «minciunile celor puși în slujba capitalismului». Ca- 
zul nu este fără precedent. Pentru că cei care au suferit cel mai 
mult sunt studenţii, voi da un exemplu din chiar viaţa studen- 
leascá de data aceasta din viața aga zisă liberă. 

In zilele când speranţa unei eliberári nu era atât de hime- 
rică, (a trebuit să intervină... nepăsarea occidentului ca să se 
dovedească contrariul) când la Budapesta studenţi și muncitori 
scuturaseră cot la cot domnia satanei, ecoul stârnit de revoluție 
ш universitățile din România а fost foarte mare. In deosebi la 


Timi .. . „ Li M 
T E „ca fiind mai aproape şi apoi la București unde masa 
e studenţi era cea mai mare și mai frământată. 
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Dacă la Bucureşti intervenţia securităţii a făcul să esueze 
chiar de la început revolta dela facultatea de litere și de la me- 

dicină, la Timişoara situaţia a fost foarte complicată. Interven- 

tia ministrului invăţământului public, Murgulescu, nu numai cá 

nu a putut calma spiritele ci le-a revoltat în asemenea măsură 

încât cu toată funcția pe care avea Murgulescu a trebuit să pă- 

ráseascá cantina de la medicină pe fereastră însoțit de... bucăți- 

le de mămăligă ale studenților. Manifestatia anunțată pentru ora 

patru după masă fu interzisă şi câteva batalioane de securitate 

înconjurară edificiile unde erau dormitoarele lor. In aceeaşi sea- 

ră ministrul de interne vine cu avionul și încearcă să convingă 

pe studenti să se liniştească, promitándu-le că toate cerelile lor 

vor fi satisfăcute. (Se cerea în special scoaterea marxismului și a 

limbii ruse din studiile obligatorii, liberalizarea universităţilor, 

desființarea serviciilor de cadre care se ocupau numai cu in- 

formaţiile pentru securitate, etc.) Rezultatul fu contrar celui 

aşteptat; ministrul a dat ordin să se tragă cu mitralierele. Timp 

de peste două ore căminul facultăţii de medicină fu ţinut sub 

focul armelor automate; pentru a permite securităţii să mai 

aducă trupe de întărire. Apoi s'a trecut la asalt. Ostaşii au pă- 
truns cu armele gata de tras. Studenţii nu aveau pentru a se 
opune decât cărţile şi... borcanele de marmeladă. Timp de 
câteva ore, camioanele armetei au cărat studenţii întrun lagăr 
rămas de pe vremea răsboiului la aproximativ şaizeci de Km de 
Timişoara. Apoi timp de trei zile a fost adevărată goană după 
studenţi, pe străzile şi prin casele orașului. Tot ce avea pe cartea 
de identitate menţiunea student, era arestat fără nici un fel de 
explicaţie. 

Când Budapesta a fost redusă la mutenie, studenţii din lagăr, 
ţinuţi doar cu o pătură, fură triati de securitate. Majoritatea au 
fost lăsaţi liberi după ce au semnat o declaraţie cum că nici- 
dodată nu vor participa la o acțiune îndreptată împotriva par- 
tidului muncitoresc ! 

Câteva sute au fost exmatriculati. Aici originea socială nu a 
mai avut trecere deoarece cei care au fost mai dârji pentru re- 
voltă au fost toemai studenţii cei care proveneau din familiile 
sărace! 

Câteva zeci dintre cei care au fost considerati ca «instigatori 
la rebeliune impotriva ordinei sociale legale» au trecut prin 
beciurile securitátii apoi pe la tribunal unde li s'a confirmat pe- 
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i . e U ariat intre cinci ani 
с a ecur te P ad I ] Б 
deapsa dată de securila е edepse au v 


i silnică. кыы: 2 i 
şi E târziu de tot, prin Decembrie, situația se calmase si co- 
án , 


“tii erau de acum siguri că au câştigat, prin diferitele centre 
Du Кы ыы început să aibă loe nişte «meeting-uri» foarte ciu- 
da Ses le tea foarte atentă a securităţii, studenţii 
тете SEN calomniilor presei capitaliste care rela- 
tase numai foarte vag despre unele «turburári». Cuvântări scrise 
dinainte pe hârtie, verificate de securitate, erau rostite de la 
tribună. Laudele la adresa partidului şi a URSSului, atagamen- 
tul neconditionat fátá de clasa muncitoare, a tot ceea се era stu- 
dent în România populară, indignarea adâncă, «angajamente. 
le» de vigilentá împotriva duşmanului (sic) poporului român au 
curs zile dearândul... Insăşi studentimea desmintea ceeace făcuse 
cu câteva săptămâni înainte și trezise pentru câteva ore doar, 
speranța eliberării imediate. Toate acestea erau regizate de 


partid. 
Deaceea o nouă regizare în cazul de faţă nu este exclusă. 


<— жожо 


Aceste rânduri au fost scrise pentru îndeplinirea obligaţiei 
luate faţă de mai multe dintre victimele demascărilor care cu- 
noscând că intr'o zi voi putea trece cartea dincolo de cortina de 


fer, mi-au încredinţat adese ori cu durere, cu sfágiere interioară,. 


tot ceea ce au crezut că este de datoria oamenilor să nu uite. 
Mai mult decât o sesizare, cartea este un avertisment, un 


glas de dincolo de mormânt, din mormintele vii de după corti- 


na de fier. 

Concluziile să le tragă fiecare după inima lui. 

Eu aş mentiona doar atât: | 

Unii au murit, alţii au rezistat cei multi şi-au revenit; Omul 
are în el anumite forte interioare pe care nu i le poate distruge 
nimeni și nici el însuşi nu și le poate distruge; fiindcă el, omul, 


nu-și apartine lui, si aceste forte din el mărturisesc ре Cel care- 


l-a creat. 


București, 1958. 
Paris, 1962, 
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